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CAPITULO 1
A INFLUENCIA DO LAR

Em meados do século passado, os siks do Punjab rebelaram-se contra o
invasor inglés, e o sangue correu em duas guerras, mas gradativamente os
marajas se aproximaram dos oficiais britanicos e a velha autoridade sik
comegou a ressurgir, até que 3 estados siks se tornaram semi-independentes
e 0s rajas voltaram a exercer suprema autoridade sobre seus suditos.

Deste 3 estados siks, Patiala ou Putiala era o mais importante com cerca de
um milhdo e meio de habitantes e um imenso territdrio de planicies
cultivadas. O pais estava dividido em distritos centralizados em
determinadas aldeias, de governo hereditario. O distrito que tinha como
centro Rampur era governado por Sher Singh e, foi nesta aldeia que, a 3 de
setembro de 1889, nasceu-lhe o Ultimo filho, que recebeu o nome de Sundar.

A vida em Rampur era trangiila e patriarca. Como irm3ao mais velho Sher
Singh chefiava ndo so6 a sua propria familia, mas também a de seu pai ja
falecido, e alguns dos seus irmaos e sobrinhos residiam com ele no velho
solar da familia. Outros serviam ao maraja em Patiala e um deles ocupava
alto posto na direcdo do estado.

A influéncia da civilizagdo ocidental era quase nula. Falavam a lingua
nacional, praticavam regularmente os atos de culto e as criangas cresciam

no respeito aos pais, observando a bela amizade entre marido e mulher e o
lugar de honra que a mae ocupava na casa, como era costume entre os siks. A
sonoléncia da aldeia era apenas sacudida de madrugada pelo apito agudo do
comboio de Ludiana que as 5 horas penetrava na estagdozinha, bufando e
cobrindo de vapor quente os passageiros que se erguiam na plataforma onde
tinham passado horas a espera, com caracteristico desprezo oriental pelo
tempo.

Enquanto a madrugada avermelhava o céu, os meninos tangiam para o pasto 0s
grandes bois de que cuidavam e no bazar iniciava-se a algazarra dos
pregdes, das juras e das pragas que na India acompanham as transacdes
comerciais.

E ao passo que Sher Singh apds o banho e rapidas oracoes tomava a refeicdo
da manhd e saia acompanhado pelos dois filhos mais velhos, para os
trabalhos do dia, sua piedosa esposa consagrava-se com mais demora ao banho
cerimonial, lia atentamente o Gita e depois dirigia-se ao templo sik, onde
cumpria seus deveres de adoragao. Acompanhava-a sempre a filha e, quando
comegou a andar, também o pequeno Sundar, a quem, desde que aprendeu a
falar, ensinou as oragdes que devia fazer ao levantar-se, antes da primeira
refeicdo do dia, pedindo aos deuses o alimento espiritual; inutiimente o
pequeno, nas madrugadas frias, tentava satisfazer antes da oracdo a fome
devoradora que o acordava: com palavras carinhosas a mae o obrigava a
iniciar o dia entrando em comunhdo com a divindade - e quando palavras
carinhosas ndo o convenciam, reforcava- as com meia duzia de palmadas,
argumento que o filho sempre considerava decisivo, nesses tempos.



Assim cresceu Sundar Singh, ouvindo diariamente a leitura dos livros
sagrados que a mae fazia, acompanhando-a ao templo, atento aos conselhos e
as dissertagGes oraculares do sacerdote, visitando o velho sadu do bosque
proximo e escutando as longas, e as vezes, mal compreensiveis palestras que
mantinha com sua mae, para a qual esse sadu era grande e respeitavel santo.
Mesmo durante o verdo, quando a familia ia para a propriedade que tinha nas
frescas montanhas de Simla, a atmosfera que a mae criava em torno da filha

e de Sundar era profundamente religiosa.

Talvez fosse mais precioso dizer que a atmosfera que envolvia esses trés
membros da familia era de intensa inquietacdo religiosa - uma inquietagdo
que ndo atingia Sher Singh, homem pratico e dedicado as coisas praticas da
terra, nem a seus filhos mais velhos. Mas a mae sentia haver uma profunda
paz reservada para os que atingem a verdade absoluta e, sofregamente
buscava essa paz; ndo se satisfazendo com os ensinos siks, buscava também
os bramanes; jejuava dias seguidos, absorvia-se cada vez mais nas suas
oracoes; e, impelida pela procura da paz, chegou mesmo a receber com
alegria a visita que uma vez lhe fizeram as mulheres da Missao
Presbiteriana que acabava de abrir uma escola em Rampur. Nada ambicionava
mais que a carreira religiosa para o filho menor, a quem seu coragao se
unia pela mais terna amizade.

Esse afeto moldava a alma dadcil da crianga e, afinal comunicou-lhe a mesma
inquietacao febril. Certa tarde regressava do bosque e reinava entre ambos
um siléncio pesado de pensamentos; o sadu falara longamente da inexcedivel
paz reservada aos que atingem o absoluto. Como atingir essa paz? Quando a
sombra da grande figueira que cobria a entrada da casa de Sher Singh os
abrigou, a mae colocou a mao no ombro do filho:

- Tu deves procurar essa paz na tua propria alma e amar a religido. Um dia
poderas ser sadu.

E na alma do menino, precoce como em geral o sdo as criancas indianas,
principiou a esbogar-se a angustiante luta consigo mesmo - o desespero que
antecede a paz.

A influéncia de Sher Singh sobre o filho menor ndo foi tdo profunda:
separavam-nos os temperamentos diversos. Sundar Singh, desde a infancia
envolvido pela preocupacao espiritual, era introverso; o pai era homem
pratico e pouco dado a especulacdes, amarrados aos deveres diarios de
governador do distrito, melhor compreendido pelos dois filhos mais velhos,
que preparava para substitui-lo na administragao.

Mas sua figura austera e bondosa marcou também a paisagem da infancia de
Sundar, que anos mais tarde referiu um incidente bem caracteristico das
relacdes entdo existentes entre pai e filho:

Certo dia em que se dirigia ao bazar para comprar doces, 0 pequeno
encontrou-se com uma velhinha esfarrapada que lhe estendeu a mao.
Compadecido, fez o que muitas vezes vira a mae fazer: deu-lhe as moedas que
trazia e voltou sem os doces, mas afligia-o a certeza de que aquelas
moedinhas ndo seriam suficientes para remediar as urgentes necessidades da
coitada. Vira o vento frio agitar-lhe os farrapos em torno do corpo magro,

e gostaria de poder abriga-la melhor. Procurou o pai, contou a histéria e
perguntou se ndo seria possivel darem a velha 5 rupias para agasalhos.
Distraido, Sher Singh respondeu que varias vezes a socorrera, e que agora



competia a outros fazé-lo. Mas o filho ndo se conformava com esta solugdo.
Sabia onde ficava o dinheiro do pai. Silenciosamente retirou cinco rupias e
disparou para o bazar. Mas as moedas queimavam-lhe a mao. Aquilo era
roubar, e ele compreendia bem o valor moral da agao praticada. E se o pai
descobrisse? Nao temia o castigo, mas temia perder a amizade e a confianca
da familia. Deteve-se. Olhou as moedas, fechou-as novamente na mao e voltou
rapidamente. Havia gente perto do cofre. Escondeu o dinheiro e nada disse.
Mais tarde o pai notou a falta das rdpias. Falta incompreensivel, pois
tinha a certeza de havé-las guardado. Procurou melhor - em vao. Perguntou
ao pequeno Sundar se as tinha visto e ele respondeu que n3o. Ndo era
quantia grande e logo Sher Singh se esqueceu do caso.

Anoiteceu e todos se recolheram, apds a leitura de um trecho do livro
sagrado. Mas o filho mais novo revolvia-se na cama, inquieto. Passou a
noite em claro e no dia seguinte, mal a madrugada comegou a avermelhar o
céu, correu ao lugar onde escondera o dinheiro, retirou-o e foi entrega-lo

ao pai, confessando a culpa.

Imediatamente o tormento interior que roia desapareceu, dando lugar a uma
tranquilidade. Que viesse o castigo. Mas Sher Singh apenas o observou,
depois de tudo ouvir:

- Eu sempre confiei em ti, meu filho, e agora vejo que ndao me enganava!

E estendendo a mao aberta:

- Aqui esta o dinheiro. Leva-o a mulher.

Podemos imaginar o respeito e a admiragdo do pequeno pelo pai. Mas era
evidente que o pai ndo estava em condicdes de compreender as esquisitices
do filho. Enquanto os primos e os irmaos maiores brincavam, Sundar
absorvia-se na meditacdo do sentido dos textos sagrados. Aos sete anos
sabia todo o Gita de cor. Quando aprendeu a ler, mergulhou nas Escrituras,

e era um quadro comovente o daquela crianca com menos de 10 anos, que se
curvava junto a lampada de dleo, lendo, lendo no siléncio da casa
adormecida. Quantas vezes Sher Singh acordava pelo meio da noite e ia
arrancar o filho do livro:

- Ler até t3o tarde faz mal.

Mas mal maior |Ihe fazia o desespero - a ansia de paz que o devorava. Quando
entrando em casa, o sardar procurava o filho menor, era seguro que o
encontraria encolhido em algum canto, pensativo, ou com um livro sagrado na
mao, esquecido do mundo. Sacudia -0 com amistosa severidade:

- Meninos da tua idade s6 pensam em brincar e em se divertir. Como é
possivel seres tdo cedo dominado pela mania religiosa? Mais tarde tu teras
tempo de sobra para pensares nisso.

E afastando-se ainda resmungava:

- SO pode ter apanhado esta loucura da mae e do sadu!

Mas a mde compreendia-o perfeitamente; nas suas oragdes ndo deixava de
pedir por ele, desejosa de vé-lo sempre tdo piedoso. E nessa mutua
compreensao, quando os outros o hostilizavam - ainda que carinhosamente -
estreitava mais os lagos que os uniam. Durante toda a vida sempre se
referiu a ela com saudade e amor. "Minha mde criou-me em atmosfera de
devocdo. Preparou-me para a obra de Deus. Creio que todo homem religioso
tem mae religiosa. Foi o Espirito Santo que me fez cristdo. Mas quem me



levou a ser sadu foi minha mae." Quando nos seus sermodes, anos mais tarde,
falava as maes, seus olhos brilhavam, e nunca deixava de se referir,
agradecido a Deus, a mae piedosa que tivera. Um pastor, quando Ihe sugeriu
a oportunidade de frequientar uma Escola de Teologia, surpreendeu-se com a
resposta:

- Pois ja estive no melhor seminario do mundo

- Qual?

- O regago de minha mae.

Os anos em Rampur passavam-se tranqiiilamente, sem agitacdes nem novidades.
Com os anos acentuava-se o temperamento religioso do menino. Ele era agora
um adolescente palido e acanhado e nada indicava a salde de ferro que mais
tarde possuiria. Os moradores da aldeia costumavam vé-lo descer pelo
quintal da casa até o leito do caminho de ferro, por onde andava horas,
absorto em pensamentos, ou a cruzar as ruas em companhia da mae, na
direcdo do bosque onde o velho sadu aguardava a morte. Mas um dia a
madrugada veio e ele saiu s6, mais distraido que de costume, se possivel.
Logo a aldeia toda ficou sabendo que o sacerdote fora chamado com urgéncia
a casa do sardar, para invocar os deuses em beneficios da dona da casa,
gravemente enferma. As visitas do sacerdote se amiudaram; o rosto do Sher
Singh cobriu-se de sombras e alguns dias depois o choro subia das varandas
da sua casa para os deuses que nao haviam atendido ao sacerdote.

A morte da mae foi para Sundar Singh um golpe doloroso. Foi como se |he
arrancassem uma parte da propria personalidade. Dias e noites penou
amargurado, duvidando até da existéncia de Deus. Tinha 14 anos e penetrava
pela via do sofrimento na grande crise que decidiu seu destino: a luta com
Cristo.

CAPITULO 2
A LUTA COM CRISTO

O espirito de Sundar Singh debatia-se nas trevas e ja ndo havia na terra
guem o compreendesse.

Outra grande alma que a india conheceu, Renée de Benoit, descreve com
termos precisos esse estranho aperto de coracdo que os adolescentes de
temperamento e educacao religiosa costumam sentir:

"Na Convencao de Chexbres foi como se Deus se escondesse e me deixasse
entregue a mim mesma e ao mal. Os hinos que ressoavam aos meus ouvidos e a
linguagem cristd causavam-me repulsa. A nossa mae ndo atinava com o que eu
tinha. Nao fui jantar naquele dia; solugava no meu quarto. Oh! Era

terrivel. Ndo podia orar..."

Renée de Benoit era filha de Cristdos, dos quais recebera desde a mais
tenra infancia o conhecimento de Cristo através de informagdes fornecidas
por outrém, mas ndo o encontrara pessoalmente; de subito verificava que o
que a alma desejava era uma experiéncia da realidade e ndo apenas
informagOes a respeito dela.

A lutas desse outro adolescente, Sundar, € mais patética: a alma sente que
existe 0 Caminho, mas ndo o conhece; anseia por €le, e tateia nas trevas.



Sdo dois naufragos entregues ao poder maléfico das ondas. Um vé ao longe a
praia e esforga-se por alcanga-la; outro, cego, sente que existe praia, mas
ndo sabe onde e luta com as ondas e com o proprio desespero.

"Nem um instante posso viver sem ti, Senhor. Tenho tudo quando sinto que
estas em mim: porque Tu, Senhor, és 0 meu tesouro. Suspiramos por ti, 6
Senhor; temos sede de ti. Somente em ti nosso coragao descansa."

Estas palavras dos mestres acenavam com uma paz inexcedivel. Mas onde
encontra-la? Nos livros sagrados? Acentuava-se a cada dia a sua tendéncia
de devorador de textos religiosos. Aos 15 anos ja conhecia o Granth dos
siks, o Cordo, e cerca de 52 Upanishads. Ou seria nas boas obras que se
encontrava a salvacao? Nao havia mendigo no distrito que ndao o procurasse,
pois sua fama de caritativo ja se espalhara.

Mas cada dia, depois de atravessar todos os tediosos rituais do sikismo e
do hinduismo, de perder horas embebido nos livros e de atender a todos os
mendigos, 13 se dirigia cabisbaixo e palido, para o bosque, a procura das
sabias palavras do sadu. E cada dia regressava mais vencido, como um
tantalo adolescente que nem ao menos visse o lago de dgua fresca para os
labios febris.

Afinal, depois de te tentar inutilmente acalmar aquela sede assustadora com
citacOes e discursos, o velho santo do bosque confessou-se vencido:

- Meu filho, € inGtil perderes tempo agora com estas coisas.

E, vendo acentuar-se a amargura nos olhos do rapaz:

- Mais tarde conseguiras entendé-las.

Mais tarde?

Falava-se muito nas praticas sublimes do ioga. Um homem que se
assenhoreasse de seus mistérios conheceria o Céu na Terra e entraria
imediatamente na posse da salvagdao. Havia em Rampur um bramane iogue, e
Sundar procurou-o, sujeitando-se ao penoso aprendizado dessa arte de
auto-hipnotismo. Chegou ao éxtase. Era uma maravilha. Tudo desaparecia,
para dar lugar a veemente sensacdo de paz e esquecimento. Horas depois - ou
seriam minutos? - voltou a si, sob o riso radiante do brdmane, seu mestre.

Mas a cabega pesava e o corpo doia, como se houvesse transportado pesada
carga. O mundo era 0 mesmo e, Sundar Singh era também o mesmo, ainda com
mais tristeza e amargura na alma, depois do transe enganador.

Abandonou o ioga. Buscava a Realidade, e ndo um fogo fatuo. Sher Singh cada
dia se preocupava mais com o filho. O rapaz definhava agarrado aos livros

ou com os olhos fitos no vacuo, esquecido do mundo. Nem estudara, depois de
aprender a leitura. Talvez novas preocupacdes o curassem daquela infeliz
mania.

Dizia-se que os mestres da missao americana ensinavam bem. Verdade que eram
malditos cristaos, com os quais um bom sik ndo devia ter contato; mas
ensinavam bem e ndo havia outra escola em Rampur... Sundar foi matriculado
na escola presbiteriana. Cruzou o portal em companhia de outro adolescente

de Rampur que no mesmo dia se matriculara.

Desambientados, foram sentar-se na carteira que a professora indicou e dali



Sundar examinou cautelosamente a sala e a professora; a desconfianca
bailava nos seus olhos negros e profundos. A estrangeira apanhou na mesa um
livrinho de capa preta e entregou-o aos novatos, aberto no inicio, para
verificar o seu grau de adiantamento. O filho do sardar tomou-o e leu-o em
siléncio no ponto em que a unha da professora assinalara: "Pai nosso que
estas nos Céus, santificado seja o teu nome, venha o teu Reino..." Recuou
algumas linhas, e viu 0 nome de Cristo. Era o livro dos cristdos! Fechou-o
imediatamente e empurrou-o, temeroso do contato imundo.

- Leia, convidou a professora.

Ap6s longo siléncio, ressentido, Sundar replicou:

- Por que o leria? Somos siks. O nosso livro sagrado é o Granth.

- Mas o que eu quero ndo é que se fagam cristdos; vocé pode ler o Novo
Testamento e continuar sendo sik.

E como ambos se obstinassem na recusa, pacientemente mostrou-lhes o
Regulamento da Escola, que dizia ser o livro de texto o Novo Testamento.
N3o se obrigava pessoa alguma a matricular-se; mas quem o fizesse deveria
cumprir as regras do estabelecimento. Pensassem nisso e comprassem o Novo
Testamento para acompanhar a classe.

Quando soube do caso, Sher Singh simplesmente estendeu ao filho o dinheiro
para a compra, e Sundar, relutante ainda, foi adquirir uma Biblia.

Comecou a lé-la sem prazer.

Homem estranho, esse Jesus Cristo de que o livro falava; suas palavras
prendiam o coracao. A alma febril sentia haver em Cristo algo novo,
refrigerante como a brisa nos dias de canicula. Absorveu-se na leitura.

Em certo ponto, todavia, percebeu que havia ali ensinos totalmente
contrarios as suas crencas; ensinos que poriam por terra a doutrina de sua
mae. Fechou o livro, indignado. Mas o magnetismo de Cristo ja o prendia.
Voltou a leitura, contrafeito e desejoso de encontrar contradicdes e erros.
Mas tao logo mergulhava no Evangelho, esquecia o mundo, e certa vez, mesmo,
um amigo o assustou, tocando-lhe no ombro durante o seu estudo da Biblia:
- Tu ndo deves ler esse livro.

- Por qué?

- Por causa do feitico que nele existe. Tornar-te-as cristdo. Muitos outros
comegcaram a lé-lo e tornaram-se cristaos. Nao o leais.

E afastou-se.

Deixando o livro, Sundar Singh franziu o sombrolho, perplexo. Haveria entdo
tanto poder nesse livro? Aquele homem ndo era cristdao, mas reconhecia que o
livro dos cristdos possuia uma forca estranha. E se esse livro o levasse a
abandonar sua religido? Atirou a Biblia para longe, horrorizado, e resolveu
nao voltar a escola crista.

O ano letivo terminava e o pratico Sher Singh ndo via motivo para o filho
perder os exames. Fez os exames e pediu ao pai que o matriculasse na escola
hindu da aldeia proxima. Estava resolvido a nao mais lidar com cristdos,
nem com o seu livro magico.

Mas ndo fora sem conseqiiéncias que passara catorze anos enclausurado em



casa ou na penumbra dos templos e do bosque; ndo tolerou a violéncia do sol
que o castigava asperamente durante os quatro quildmetros do percurso e
teve de voltar a escola cristd poucos meses depois.

Desta vez a sua reacao foi violenta. Todo o seu ser se revoltava contra os
estrangeiros e contra a sua religido. Odiava-os. Zombava da Biblia.

Por essa época o missionario, disposto a romper o circulo de ferro dos
preconceitos que limitavam seu campo de agao, iniciou reunides de pregacao
ao ar livre, junto ao bazar.

Certa tarde, quando erguia a Biblia e citava um texto, um grito escarninho
interrompeu-o, seguido de formidavel vaia. Insistiu. Uma pedra assobiou
sobre a sua cabeca, logo seguida de outras, e o pequeno grupo de cristdos
gue o acompanhava dispersou-se desanimado. Quando se retirava, ainda sob a
vaia desrespeitosa, o pregador surpreendeu-se com a expressao de odio que
incendiava os olhos do filho do sardar.

E desde aquele dia Sundar Singh tornou-se o lider da malta desordeira que
tomara a peito varrer os missionarios de Rampur. Essa luta era um
derivativo para a angustia interior que o roia, e era a reagdo da alma a
verdade que pressentia nova criatura, e necessariamente reduziria a pd o
edificio ja existente. Sua intuicdo ndo o enganava.

E tamanho era o seu horror a Cristo que, quando a sombra do missionario
caiu sobre ele, correu para casa e passou toda uma hora lavando-se para se
purificar do contagio imundo... Como se isso nao bastasse, agarrou a
Biblia, despedacou-a diante do estupefato Sher Singh, embebeu de petroleo
as paginas rasgadas e langou-lhes fogo. A chama destruiu o livro tdo
violentamente como as paixdes Ihe consumiam o ser. O rosto de Sher Singh
tornou-se severo. Nao aprovava tanto fanatismo e repreendeu o filho. Mas
Sundar, fora de si, ainda atirou as labaredas que avermelhavam a silhueta
esbelta os outros livros da Escola crista. E seus olhos brilhavam de forma

tdo maligna como as linguas vermelho-amareladas que rapidamente lambiam as
paginas despedagadas daqueles volumes malditos.

Era o paroxismo. Depois daquilo, passou a viver como se tivesse veneno nas
veias. Afinal, na madrugada do terceiro dia, chegou a uma resolucao
desesperada. Para ser mais preciso: na madrugada de 18 de dezembro de 1904.
"... E assim decidi abandonar tudo e acabar com a vida. Trés dias depois de
queimar a Biblia levantei-me as trés da manhd, tomei o banho usual e orei:
'O Deus - se é que Deus existe - mostra-me o caminho certo ou eu me mato!'
Se ndo encontrasse a paz, poria a cabeca no trilho do caminho de ferro,
guando viesse o comboio das cinco horas, e ali morreria. Tinha a impressao
de que encontraria sossego na outra vida, se nao o encontrasse nesta: E ali
fiquei, orando continuamente, sem resposta. Teria mais meia hora de oracgao,
na esperanga de paz. As quatro e meia vi algo que nunca imaginara antes: vi
uma grande luz no aposento; pensei que fosse incéndio. Olhei ao redor, mas
nada descobri. De repente veio-me a idéia que isso podia ser a resposta de
Deus. E, enquanto orava e continuava olhando para a luz, vi o vulto do
Senhor Jesus Cristo. Era uma aparicdo gloriosa, plena de amor. Fosse alguma
encarnacao hindu, eu me teria prostrado diante dele. Mas era o Senhor Jesus
Cristo, o0 qual, poucos dias antes, eu insultara. Senti que essa visao nao



podia ser fruto da imaginagao. Uma voz me disse em hindustani: 'Até quando
me perseguiras? Eu vim para salvar-te; oravas para conhecer o Caminho
verdadeiro. Por que ndo o tomas?' 'Veio-me a mente uma idéia: Jesus Cristo
nao esta morto, mas vive, e este é Ele mesmo!' Cai aos seus pés e senti
essa paz maravilhosa que nao havia encontrado noutro lugar. Era essa a paz
gue eu buscava. Aquilo era o proprio Céu. Quando me levantei, a visdo tinha
desaparecido, mas a paz e a alegria permaneceram comigo para sempre. Sai e
fui dizer ao meu pai que me fizera cristdo. Ele respondeu-me: 'Vai
deitar-te e dormir; pois se anteontem mesmo tu queimavas a Biblia, como me
vens agora dizer que és cristao?' Expliquei: - E que verifiquei hoje que

Jesus Cristo esta vivo, e resolvi segui-lo. Hoje eu me tornei discipulo

dele e passei a servi-lo."

CAPITULO 3
A TORMENTA

Por esse tempo julgava-se em Rampur uma das causas mais ruidosas de que
tinham noticia os tranqlilos aldedos. O chefe de uma das mais ricas
familias do lugar levara ao tribunal os missionarios sob acusagdo de
corromperem seu filho em lugar de o instruirem.

Tratava-se exatamente do rapazinho que acompanhara Sundar em seu primeiro
dia de aula. Apds a rebelido inicial havia ele dado atencdo ao Novo
Testamento e terminara por se converter. E como promessas, pedidos, ameacas
e maus tratos ndo o convenciam, o enfurecido pai chamou os missionarios a
justica.

No dia em que a causa foi julgada uma multiddo rumorosa se apinhava em
torno dos réus e do denunciante, que entremeou a acusagao de pragas e
invectivas bem sintomaticas de sua propria necessidade de conversao.

O rapaz foi chamado a depor.

Nao se sabe como, conseguira conservar consigo um exemplar do Novo
Testamento; apresentou-se com ele na mao. Vinha palido e abatido, mas no
rosto transparecia a firmeza. Todos os olhos fitaram quando o juiz
perguntou se eram verdadeiras as acusacdes de seu pai. E ele:

- N3o é por causa dos missionarios que eu creio em Cristo. Podem solta-los.

Um arrepio percorreu a assisténcia. E o jovem, erguendo o Novo Testamento:
- E pela leitura deste livro.

O pai cerrou os dentes, palido de ddio. Absolvidos os missionarios, segurou
o brago do filho e, sem pronunciar palavra, o levou.

Trancou-0 num quarto, em casa. A hora da refeicdo, atirou-lhe alimento como
a um animal, sem olha-lo.

Amargurado, 0 mogo baixou-se e comeu. Minutos depois sentiu no estbmago uma
dor violenta, como de punhalada, e alguns segundos mais tarde estava morto.



O eco desse escandaloso caso ainda ndo se apagara nas conversagoes da praga
e do bazar, quando novo rumor se ergueu: os meninos da Escola andavam
dizendo que o filho do sardar se fizera cristdo. Realmente, ja ndo era

visto matinalmente na Gurdvara, nem suas tardes eram passadas no bosque,
junto ao sabio e santo sadu.

Um dia um remoque mais claro fez corar o filho mais velho de Sher Singh
que, ao chegar em casa, pediu ao pai providéncias. A familia se reuniu,
pontilhando a queixa de apartes aprovadores. Mas Sher Singh, que vira seu
filho queimar a Biblia um dia para logo depois vir acorda-lo com a noticia

de que se fizera cristdo, ndo o tomava a sério. Conhecia o rapaz:
voluntarioso e ressentido, embirraria no cristianismo se o aborrecessem,
mas logo o esqueceria se ndo dessem importancia.

- Deixem-no em paz. Se ninguém se incomodar, logo esta loucura também
passa.

Mas os outros ndo queriam saber de tolerancia. A tarde, quando Sundar se
assentou para a refeicdo, silenciosamente se ergueram, deixando-o s6 diante
do pesaroso pai. Para ndo expulsar a familia toda, teve de tomar o prato e
ir comer fora, como um paria. Quando terminou, ergueu-se no quarto,
buscando o Novo Testamento e na oracdo forcas para a tormenta que
pressentia.

O ambiente familiar tornava-se cada dia mais carregado. Afinal Sher Singh
resolveu enfrentar a situacdo e procurou o filho. Expds-lhe seus
aborrecimentos. Se Sundar continuasse obstinado no seu cristianismo, ele
acabaria perdendo o respeito do Distrito. Afinal, era sardar, e se em sua
prdopria casa se manifestava a apostasia, com que autoridade imporia ao povo
acatamento aos principios e costumes siks? Ndo somente ele, mas toda a
familia ja sofria a teima de Sundar. Pois entdo ele nao podia dirigir seu
fervor religioso para outro lado, se Ihe era mesmo impossivel abandonar
esse fanatismo que manifestava desde a infancia? Nao tinham eles sua
divindade? Nao tinham livros sagrados? Nao viviam tao bem com a religido de
seus antepassados? Para que, agora, esse estranho capricho? O cristianismo
era religido de estrangeiros - dos estrangeiros que oprimiam a India.

Falava com calma e gravidade, como se o filho menor fosse um adulto que Ihe
merecesse todo o respeito e consideracao.

E quando o mogo respondeu, com firmeza, que ndo se tratava de mania nova,
mas de uma realidade que o dominava e a qual consagraria a vida, fez a
derradeira tentativa: bem, pois que se fizesse cristdo, se isto lhe
agradava. Mas o pai lhe pedia ao menos um obséquio: ndo Ihe enxovalhasse o
nome pregando a torto e a direito que tinha nova religido. Seguisse a
Cristo em siléncio, em casa. Que necessidade havia de langar publicamente
lama sobre o nome honrado da familia?

Pensasse naquilo durante a noite e na manha seguinte o procurasse com a
resposta.

Sundar Singh passou a noite no vale da sombra da morte. Afinal, que mal
havia em ir a Ludiana, batizar-se e voltar depois, sem bulha, para se
consagrar ao estudo do Evangelho e a oragdo, na calma do lar paterno?
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Talvez mesmo chegasse o dia da conversao de seu pai, e entao ele
proclamaria publicamente a sua crenca.

Mas o evangelho era claro: Cristo exigia tudo e imediatamente.
Contemporizar era impossivel.

Ao raiar o dia, Sundar apresentou-se ao pai, com os olhos fundos da
insonia.

Sher Singh ergueu a cabeca e uma exclamacao de horror escapou-lhe dos
labios: a longa cabeleira negra do filho - distintivo e orgulho dos siks -
fora cortada rente e ele se apresentava ao pai como um renegado maldito.

Desta vez quem desencadeou a perseguicao foi o sardar. Poucos dias depois
fechava-se a Escola e 0s missionarios eram expulsos de Rampur. Os cristdos
hindus foram completamente isolados. Certo dia um deles se dirigiu ao
bazar, para fazer compras. Inexplicavel surdez acometeu os mercadores e ele
voltou de maos vazias. E desde essa hora, cristdo algum conseguiu comprar
fosse o0 que fosse em Rampur. Afinal, vencido, um deles se retirou, com seus
poucos haveres. Logo outra familia melancolicamente o seguiu e dentro de
pouco tempo Sundar Singh era o Unico cristdo residente na aldeia, rodeado
de parentes que o odiavam, observado com amargura pelo pai cujo cabelo
comegava a branquear.

Foi por essa época que surgiu em Rampur o irmdo de Sher Singh, oficial do
Raja. Mal chegou, percebeu que alguma coisa havia acontecido. Ndo via
Sundar durante as refeicbes e quando perguntava por ele a pergunta se
perdia no ar e outros levantavam assuntos diversos, como se os ouvidos da
familia estivessem trancados para esse nome.

Afinal, um dia viu o sobrinho com seu Novo Testamento em urdu, sem a longa
cabeleira sik, e compreendeu tudo. Homem experimentado, afeito as intrigas
e aos jogos psicoldgicos da corte, nada lhe disse e foi trancar-se na sala

com o irmdo; palestraram longamente. O resultado da palestra foi uma subita
melhoria na atitude da familia, talvez causada pela evidente simpatia com
que o tio tratava aquele maldito cristdo.

Essa simpatia chegou ao cimulo quando o bondoso parente o convidou a passar
algumas semanas em sua casa, ha capital. Aceitou com prazer, dando gragas a
Deus pelo descanso que o passeio seria.

Em casa do tio todos o rodearam de simpatia e amizade, e seu coracao
comegou a ligar-se por profundo afeto aquele irmao de seu pai.

Um dia o homem o convidou a descer a adega da casa, onde estava trancada a
riqueza da familia. Desceram pela escadinha de pedra, escura e ingreme, mal

e mal iluminada pela chama vermelha da lanterna. A pesada porta rangeu e os
dois entraram na sala Umida e empoeirada, onde as sombras dancavam
sinistramente. Deixando no pd as marcas de suas sandalias, o tio se dirigiu

ao canto onde ficava a arca; curvou-se, lutou com a fechadura enferrujada e
ergueu afinal a tampa, colocando num dos cantos da caixa aberta a lanterna.
Sundar aproximou o rosto, curioso. Era um sonho. Centenas de moedas
amarelas brilhavam foscamente; barras de ouro macigo; pacotes de



papel-moeda. O dono daquele tesouro mergulhou nele as maos e erguendo-as
deixou cair pedras preciosas que cintilavam com brilho misterioso e
malévolo.

Depois endireitou-se; ergueu a mao direita e arrancou o turbante que atirou
ao po. Era a maior humilhacdo possivel para um pobre sik. E, fitando nos
olhos, o sobrinho assombrado:

- Fica conosco, filho. Toda esta riqueza te pertencera.

Compreendendo o motivo da humilhagdo de seu tio, Sundar Singh chorou,
comovido.

No dia seguinte voltava para Rampur, deixando atras de si ressentimento e
rancor, pela obstinacdo insultuosa com que se apegava ao seu cristianismo.

A tentativa final foi feita por um cunhado, oficial do Raja de Nabha. Levou
consigo o irmao de sua mulher, na esperanca de que o esplendor da corte, as
vestes magnificas, o ambiente de riqueza tao diverso da vida sonolenta da
aldeia o fizessem mudar de pensamento.

Por acaso o Raja veio a saber que em casa de um dos seus servidores estava
um rapazinho de descendéncia nobre, convertido ao cristianismo, e
considerou ponto de honra atrai-lo novamente a velha e boa religido do
Punjab; mandou chama-lo.

Maravilhado, Sundar atravessou os jardins, as salas e os corredores do
palacio. Aberta com cerimOnia uma porta, avangou as tontas e viu-se diante
de uma sala imensa, onde um circulo de homens de idade magnificamente
trajados se assentava em coxins. Era a Durbar - o senado estadual -
presidida pelo proprio Raja.

Inclinou-se respeitosamente. O Raja o recebeu com um sorriso e
amistosamente o exortou a abandonar a nova religidao. Os siks eram povo
nobre e guerreiro, respeitado pelos proprios ingleses. Seus feitos de armas
eram lembrados com orgulho. Eram Singhs (Ledes). Pois entao Sundar Singh
abandonaria este nome glorioso para adotar o de Sundar-Cao? (Porque para um
sik, abandonar sua religido e aceitar a de Cristo equivalia a
transformar-se de Ledo em Cachorro.)

Os sabios membros da Durbar curvavam respeitosamente as venerandas cabegas,
a cada frase.

Modestamente Sundar exp0s as razbes de sua conversdo e reafirmou seu
proposito de permanecer crente em Cristo.

Os senadores mordiam os labios de cdlera. Eles sabiam muito bem resolver
esses casos e chamar ao respeito rapazolas impertinentes. Com um gesto
impaciente de despeito, o Raja o despediu, e ele acompanhou de volta pelas
salas e corredores do palacio o desapontado marido de sua irma.

Depois disso a tempestade que desde nove meses se acumulava sobre sua
cabeca desabou com fragor.
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Levado de volta a Rampur, ali o esperava Sher Singh que se afastou para que
nao o tocasse aquele filho infeliz. Deram-lhe comida.

Ao entardecer a familia se reuniu. Rodeado por filhos e sobrinhos, o porte
nobre de Sher Singh se erguia como o de velha figueira majestosa entre
arvores menores. Com dureza e desprezo contemplou o renegado, que olhava o
chao humildemente. Custava-lhe compreender que aquilo fosse realmente seu
filho mais novo. Pronunciou sobre ele a mais terrivel das maldigoes,
deserdou-o e o declarou sem casta.

Depois 0 enxotou como um cao.

"Eu me lembro da noite em que fui expulso de casa - a primeira noite...
Passei-a ao relento, sob uma arvore. Nunca me havia acontecido isso. Ndo
estava acostumado a vida sem conforto. Pus-me a pensar: 'Até hoje eu vivi
no luxo de minha casa; agora, aqui estou, tremendo de frio, com fome e
sede, e sem abrigo'. Ali fiquei a noite toda. Mas lembro-me da alegria
maravilhosa que sentia e da paz de alma. Para mim, aquela noite foi a
primeira que passei no céu. Uma alegria inexplicavel me fazia comparar
aquela hora com o luxo da minha casa, onde eu ndo encontrara paz para o
coragao. A presenca do Salvador transformava o sofrimento em paz".

CAPITULO 4
0S CRISTAOS

Bufando como uma fera o trem de Ludiana cobriu a plataforma com seu vapor
claro e quente.

O rapazinho que o aguardava havia mais de uma hora, ergueu-se e penetrou na
terceira classe, onde recebeu a desconfianca dos camponeses sonolentos,
acomodou-se em um canto e cerrou os olhos.

O apito agudo fé-lo estremecer e fitar a aldeia, cujas casinholas pobres se
acomodavam resignadamente em torno da Gurdvara. O trem partiu com um
arranco; segundos depois Rampur desapareceu, e Sundar Singh compreendeu que
estava s6 no mundo com seu Cristo.

Mergulhou na oracgao, prendendo com forga o Novo Testamento junto ao peito e
nao sentiu as horas que passavam. Quando abriu os olhos o sol ja castigava
violentamente a terra. Estaria longe Ludiana? Encontraria ali os
missionarios que conhecia? Um solavanco violento o arrancou das suas
cogitagdes. Olhou pela janela e viu uma aldeola pobre que timidamente fugia

da estacdo. ROPUR. Ropur? Tinha ouvido dizer que a maior parte dos cristdos
de Rampur estava ali. Por qué ndo os procuraria?

Desceu no momento exato em que o trem partia e perguntou a um camponés se
ali havia ministro crist3o.

O homem o fitou, desconfiado e apontou vagamente.

Tomou o rumo indicado.
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Uma pontada feriu-lhe o estbmago. Seria fome? N&o conhecia ainda a
linguagem dessa companheira desapiedada. Apressou o passo, indagou
novamente e afinal atingiu a casa do pastor indiano. O estbmago estava em
fogo. Bateu. Ouviu passos. A dor se fazia mais aguda; era como se acabasse
de engolir brasas. Contorceu-se de dor.

E o pastor, atonito, teve de carregar para dentro um estranho rapazinho sik

de cabelos tosados que vomitava sangue, ndo conseguia falar e agarrava
convulsivamente um Novo Testamento em urdu. P6-lo na cama e mandou chamar o
médico, que ouviu o caso, examinou atentamente a espuma que manchava os
cantos da boca do rapaz e moveu a cabeca, desanimado, mencionando um veneno
mortal; ao sair prometeu voltar no dia seguinte para o atestado de 6bito.

O dia se passou em agonia. Quando as trevas envolveram a aldeia, a esposa
do pastor veio assentar-se a cabeceira do enfermo, e ali ficou toda a
noite, tentando em vao refrescar-lhe a testa escaldante.

Entre um e outro acesso de delirio Sundar se agarrava a conviccdo de que
devia servir seu Mestre na terra; nao podia ainda morrer. Nao podia!

A manha encontrou-o vivo. Nos dias seguintes, fraco e abatido, o cuidado do
pastor e de sua esposa nao o abandonou.

Afinal, convalescente ainda, retomou o caminho de Ludiana.

Quando o trem desapareceu e 0 pequeno grupo de cristdos se dispOs a
regressar a aldeia, o médico tomou também sua resolucgdo: tinha visto a mao
de Deus operar: ja nao podia ser o mesmo homem. Em 1918 ainda estava em
plena atividade na Birmania, como missionario.

* %k X

Mr. Wherry, diretor da Escola Preparatdria Crista, que os presbiterianos
mantinham em Ludiana, dava por quase terminados os trabalhos de 1904. As
férias aproximavam-se e no ano seguinte Fife viria substitui- lo, de modo

que tratava de deixar tudo em ordem, para facilitar o trabalho do colega.

Por isso ndo ouviu com agrado a noticia de que a porta havia um adolescente
hindu, talvez candidato a matricula. Em todo caso, mandou-o entrar,
disposto a examinar pessoalmente o assunto: ndo costumava negar
oportunidades.

O jovem entrou. Vinha de Ropur, a conselho do pastor da aldeia. E narrou
sua historia.

Uma hora depois o regente do internato Ihe indicava uma cama que devia
ocupar.

Desde logo se sentiu isolado entre os colegas. Filhos de pais cristdos,

livres das lutas que ele conhecia, os rapazes pouco se preocupavam com
problemas espirituais, limitando-se a absorver o ensino e 0s costumes
religiosos. O novato era entre eles uma peca grande demais na engrenagem:
incomodava e chamava a atengao. Nao queria jogar criqué, nao queria
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praticar atletismo, ndo queria ir a reunides sociais, ndo queria participar

da prosa ligeira e nem sempre limpa dos recreios. Queria apenas
entocaiar-se no quarto ou sob as arvores da chacara, com aquele eterno Novo
Testamento na mao.

A diretora o protegia, levava-o para sua mesa ao almogo; Mr. Wherry - e
depois também Mr. Fife - se trancavam com ele no escritério em longas
palestras e sem dlvida o idiota ja se julgava melhor do que os outros.

Um dia, ao sair do dormitdrio, uma maca podre espatifou-se em seu rosto,
saudada pela vaia dos colegas. Limpou-se e se afastou, admirado. Por que
aquilo? Pois ndo eram todos cristdos?

Mas ele proprio estava perplexo com o cristianismo. Seus colegas cristdos
vestiam-se como ingleses; diariamente iam a sala de cultos, assentavam-se
pomposamente nos bancos escuros para ouvir a prédica formalizada do
professor; cantavam hinos cuja musica os ouvidos indianos de Sundar ndo
conseguiam assimilar; falavam inglés, de preferéncia ao hindustani.

Pois entdo tinha que arrancar a pele, para ser cristao? A mudanca nao
devia ser do coragao? Por que abandonavam seus trajes nacionais? Muitos nem

turbante usavam. Por que ndo arredavam aqueles bancos incOmodos e ndo se

assentavam no chdo, como na Gurdvara? O pregador devia descer do pulpito e
vir para o meio deles palestrar informalmente, como os sacerdotes e os
sadus. Cantariam hinos com modulagdes indianas... Nao podia entender bem
aquele cristianismo inglesado.

Os horarios o comprimiam; perdia aulas, absorto na leitura biblica.

Tomava, de preferéncia, os textos do Evangelho de Jodo referentes ao amor
de Deus. Lia-os atentamente, procurando entender bem o sentido. Assim,
concentrada, sua alma era como a lente que relne em lugar determinado
muitos raios de sol; e esses raios reunidos lhe davam luz e calor.

Tinha de exercer sobre si mesmo constante vigilancia, pois logo verificou

que com a conversao nao perdera o temperamento arrebatado e voluntarioso.
Foi uma luta sem tréguas, onde cada vitdria custava dias de oragdo e
meditagdo. Tratava com brandura os colegas e afinal captou-lhes a amizade.

Mas decididamente ndo féra feito para seguir regulamentos escolares.
Escandalizava os professores com a tranquila desobediéncia de regras para
eles sagradas. Haja vista o caso de Doraha: juntamente com outros alunos
tinha sido enviado a Ambala, nas férias de verdo. Quando regressaram,
lembrou-se de visitar parentes, em Doraha, e displicentemente abandonou o
trem sem dar satisfagbes a quem quer que fosse, para reaparecer, dias mais
tarde, em Ludiana com o mais inocente dos semblantes.

Os diretores afligiam-se com essa independéncia; nunca podiam prever os
atos de Sundar Singh. Depois, 0 pai e 0os irmdos ja rondavam a escola,
havendo mesmo tentado um dia rapta-lo. O melhor seria mandar o mogo para
mais longe, ao menos durante algum tempo. A tranquilidade da Missdo Médica
Americana de Sabatu talvez fosse melhor com seu temperamento.
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Foi muitissimo melhor.

Vinte e trés milhas além de Simla, Sabatu € uma aldeola montanhesa quieta e
fresca, rodeada de cheirosas florestas de pinheiros cujos claros deixam ver
a distancia os cumes esbranquigados da neve eterna.

Sundar passava os dias na floresta ou em seu quarto, meditando e orando.
Sua vida se ligava cada vez mais a Cristo, a medida que o conhecia melhor.

Os missionarios o tratavam com simpatia, continuando a obra dos colegas de
Rampur e Ludiana. Embora intensamente indiano, Sundar os estimava
profundamente. Via em sua vida um perfume evangélico, uma aura refrigerante
de idealismo, vindos talvez do desejo quase ingénuo de dar, de fazer bem,
que orientava seus atos. Tempos mais tarde a torrente de gratiddo que
durante anos se acumulara em sua alma transbordou. Foi na Inglaterra. Um
missionario seu amigo levou-o a visitar o velho pai. Embora ndo fosse dado

a dramatismos, Sundar Singh ndo se conteve ao ver o ancido: ajoelhou-se,
beijou-lhe os pés e ardentemente Ihe agradeceu haver dado seu filho a India
como pregador.

Desde que se convertera desejava sempre receber o batismo. Afinal pdde
voltar a Simla, a tumultuosa capital do Norte, onde refervem as espumas da
espionagem e da contra-espionagem fronteirica, e ali foi batizado, a trés
de setembro de mil novecentos e cinco, pelo Rev. J. Redman, da Igreja
Anglicana.

Completava nesse dia dezesseis anos. Era portanto maior, segundo o costume
hindu.

CAPITULO 5
SADU SUNDAR SINGH

Um jovem hindu deserdado e sem casta, maldito no lar de seus pais e na
aldeia em que nascera, caminhava pela estrada que de Simla se dirige a
Sabatu, com a alma inundada de alegria. Paradoxal alegria, a qual ja se
mesclava preocupacdo gravissima: o batismo, se Ihe resolvera os problemas
espirituais, selando definitivamente sua consagracao a Cristo, ndo Ihe dava
contudo orientagdo sobre o rumo a imprimir a vida. N3o Ihe seria possivel
continuar vivendo da boa vontade dos missionarios. Que faria?

Todas as suas forcas e tendéncias se dirigiam para um rumo: a pregacdo do
Evangelho. Precisava remir o tempo perdido, desfazer os males que causara
aos pregadores de Rampur. Mas pregar como? Passar anos encerrado no
Seminario, receber ligdes de Teologia, de Grego, de Latim, assimilar por
processo exaustivo e mecanico a piedade de outros homens; pastorear depois
uma igreja, viver preso a pardquia e a seus pequeninos problemas gerados
pela eterna mesquinharia do homem; esgotar-se nas interminaveis e nem
sempre edificantes discussoes e atitudes de Concilios, para depois, e uma
vez mais, afundar no lago parado da rotina paroquial? Fazer cuidadosas
distingbes dogmaticas, demonstrar onde estava o erro dos presbiterianos,

16



onde o dos metodistas, e afirmar vitoriosa e invariavelmente que o Caminho,
a Verdade e a Vida residiam no seio da Igreja da Inglaterra, que o
batizara? E a qual das correntes que nela se digladiavam haveria ele de se
filiar?

Engolfado em tais pensamentos, a sombra fresca dos pinheirais de Sabatu,
seus olhos caiam muitas vezes nas neves que faziam fundo a paisagem.
Himalaia! As aguas que ali nasciam, na neve permanente, rasgavam na pedra
da montanha o leito por onde correriam. Dispensavam concurso humano.
Conseguisse ele manter sempre a intima unido com Cristo que agora possuia e
poderia dispensar a organizagdo eclesiastica e os canais com que ela
orientava o rumo da piedade dos fiéis. Mesmo porque a europeizacao da India
era ingrata tarefa que a igreja evangélica indiana parecia apostada em
levar a cabo - e isto lhe repugnava. Fortes lacos emocionais 0 prendiam a
terra onde repousava sua mae, e aos costumes da infancia. Ndo se convertera
a civilizagao ocidental, mas ao Cristo Universal.

"Um dia eu vi, na Rajputana, um bramane de alta casta que corria para a
estacdo. O calor era tanto que, ao atingir a plataforma, caiu. O chefe da
estagdo era anglo-hindu; desejoso de auxilia-lo trouxe uma xicara branca
com agua. Percebia-se que o homem estava sedento, mas ndo quis beber.

- N3o posso tomar agua ai; prefiro morrer.

- Mas ninguém lhe pede que beba a xicara, observou alguém. Tome a agua.

- Nunca hei de desrespeitar as regras de minha casta. Antes a morte.

Quando trouxeram agua na vasilha de cobre, bebeu sofregamente. 'Da-se o
mesmo com a Agua Viva. Os hindus precisam dela, mas dispensam a xicara
européia."

Mas como criar uma vasilha hindu para a nova bebida? Nova? Nado! Era a
bebida eterna! As formas de devocdo da India a buscavam, tacteantes e
desesperadas. Bastava tomar a melhor dessas formas de devogdo e enché-la do
liquido cristalino e refrigerante.

Trinta e trés dias apds o batismo, vendeu como pdde os escassos objetos que
possuia, comprou na aldeia a roupa amarela de sadu, envergou-a e, descalco,
levando em uma das maos o Novo Testamento em urdu, tomou o rumo do Sul.

Seria, desse dia em diante, O Sadu.

Sadu, palavra sanscrita que significa reto, adotada para designar uma

classe especial de religiosos, veio a ter o sentido de puro, santo. E quem

se consagra inteiramente a religido, abandonando para sempre qualquer
veleidade mundana. N3o s3o raros na India exemplos de homens que, apds
cumprir o que lhes parecia missao terrena - criar os filhos, servir o pais,
abandonam familia, bens, cargos e desaparecem num recesso de montanha, onde
passam a habitar qualquer gruta, imersos em meditacao. O Purum Baghat, de
Kipling, € real. S3o os saniasis. O que talvez os poderia distinguir dos

sadus é o fato de ser toda a vida dos Ultimos consagrada a religido e ndo a

parte final apenas.

Vestidos com a roupa cor de agafrdao que tao facilmente se distingue,
caminham geralmente descalgos, sem pouso fixo. Nas aldeias e nas cidades
todos tém prazer em dar-lhes uma escudela de comida, um leito de palhas,



uma hora de palestra. Seus conselhos s3o respeitados, suas maldicdes
temidas. O viajante que percorrer as margens dos rios sagrados,
freqlientemente encontrara esses santos imersos em meditacdo ou ocupados
flagelando-se pelos mais engenhosos processos, ou rezando com monotonia.

Tao intimamente relacionada com o paganismo hindu estava a vida do sadu,
que era necessario mais que simples originalidade para adota-la e pregar o
cristianismo. A Igreja receberia tal idéia com escéndalo e desagrado; e os
mesmos indianos que o acolhessem, ao verificarem que o Santo-Homem era
apenas um maldito cristdo de casca amarela, possivelmente se vingariam
ferozmente do logro.

Mas Sundar Singh ndo estava a procura de um artificio: queria ser sadu e
nao apenas vestir-se de sadu. Possuiria a mentalidade do sadu, com alma de
cristao.

Dias depois penetrava em Rampur. Junto ao velho bazar que o vira
apedrejando pregadores, cantou com voz brilhante um hino cristdo. E quando
0 povo, curioso, se aglomerou, contou-lhe a transformagao que se operara em
sua vida. Por que ndo se faziam eles também cristdos? Por que ndo liam a
Biblia? Jesus Cristo estava vivo, e era Deus! O Unico Deus!

Deixaram-no em paz. Alguns intrigados, outros impressionados. Um deles foi
chamar Sher Singh, mas quando este chegou ja o filho desaparecera, rumo a
aldeia seguinte.

Na estrada poeirenta e ardente o sardar apenas distinguiu as marcas dos pés
descalcos de seu filho. Era facil conhecé-las, porque estranhos sinais
escuros as identificavam, no labirinto de pegadas impressas no pd. Olhou
com cuidado: os pés de Sundar Singh sangravam. La estava o rastro negro, a
denuncia-lo. Esses pés afeitos a caricia de tapetes caros...

Pensativo, Sher Singh voltou ao casardo, onde vivia solitario como homem
orfdo da propria alma.

CAPITULO 6
SUA PRIMEIRA VIAGEM

Exausto e suarento o jovem sadu entrou na aldeia deixando no ar, junto a
terra, ténue camada de poeira erguida pelos pés descalcos e feridos.

Sentou-se na Pedra-do-contador-de-histérias e observou com os grandes olhos
negros, timidos e profundos, onde morava uma bondade inexprimivel, a
azafama do dia que terminava. Regressava o gado do campo, transpondo com
ruido o portdo de acesso ao vilarejo; rudes lavradores voltavam também dos
campos de arroz, com ferramentas ao ombro. As mulheres terminavam, nas
chocas devassaveis pelas portas abertas, a refeicao da tarde e uma tristeza
morna e penetrante invadia 0 ambiente.

Mais tarde se aproximou timidamente uma mulher, com o filhinho nos bragos,
e pediu ao Santo-Homem que abengoasse o filho de seu marido. E enquanto o
sadu acariciava delicadamente o rosto da crianga, outras mulheres se



aproximavam, com filhos pela mao; homens curiosos, afetando superioridade,
disfarcadamente tomavam lugar junto a pedra, e a vaca sagrada de Siva,
farta e auto-suficiente, detinha-se mirando o ajuntamento com seus grandes
olhos Umidos e expressivos.

O sadu ergueu-se; trazia na mao um livrinho preto. Teria muito poder aquele
livro? Seria capaz de curar o cavalo de Fulano? Que iria fazer o
Santo-Homem?

Comecou a cantar, com ma voz, uma cantiga que lhes parecia vagamente
conhecida. Destoava, nos labios de um Santo. "Jesus Cristo?" Ndo era o deus

dos ingleses? De que terra vinha esse sadu que falava em Jesus Cristo? Que
significava aquilo? As sobrancelhas do sacerdote cerraram-se, quando, com
firmeza, o rapaz - ndo devia ter mais de 17 anos, e era bem franzino -
comegou a dizer que Jesus Cristo, cuja histdria vinha naquele livrinho
chamado Novo Testamento, era o Grande e Verdadeiro Deus; que os pecados do
homem eram lavados pelo sangue de Jesus Cristo. Aquilo cheirava a
blasfémia. Toda gente sabia que as aguas do Rio Sagrado é que purificavam.

Aproximou-se um funcionario hindu que observava a cena de longe, curioso.

Um zumh zumh comegou a formar-se entre os homens. Um deles, mais atrevido,
comentou em voz alta:
- Bah! Cristdo disfarcado de sadu!

Era Kripa Ram, bem conhecido na aldeia pela sua truculéncia. O sussurro
continuou e engrossou. Afinal Kripa Ram abriu caminho aos empurrdes e,
aproximando-se do falso sadu, deu-lhe uma bofetada. Sua mao pesava como
ferro e 0 mocinho caiu. Gargalhadas. Levantou-se, empoeirado, com o rosto e
uma das mados sangrando. Alguns dentre o povo comegaram a retirar-se
discretamente. Cristao ou indiano, o0 homem se veste de sadu, e ninguém sabe
se suas maldigdes serdo ouvidas pelos deuses; - um sadu ofendido sabe
amaldigoar cientificamente o ofensor desde os cabelos da cabega até as
unhas dos pés. Mas o estranho santo canta outro hino. Ao termina-lo, faz
uma oracao em que pede a seus deuses - e entre eles esse Jesus Cristo - que
perdoem ao povo da aldeia e que ndo castiguem o seu ofensor.

Ressabiado, Kripa Ram se retira. Um dos homens presentes, com longas e
imaginosas desculpas a respeito de sua pobreza, pede ao sadu que honre sua
indigna residéncia dormindo em um dos quartos. Para la se dirigem,
reiniciando-se a palestra a luz tosca do fogo. Ao recolher-se o jovem sadu

se ajoelha e mergulha em oragdo. "Senhor, bendito sejas pelas alegrias dos
dias passados e pelos sofrimentos de hoje. A bem-aventuranca do céu
torna-se real para mim quando carrego a tua cruz. S6 depois que sofri é que
vim a conhecer alegria real".

Os labios movem-se rapidamente. Passam-se os minutos, uma hora, outra.
Afinal, deita-se na esteira e adormece.

A madrugada nao colorira ainda o céu, quando a vida voltou a casa pobre que
o abrigara. Curioso, o hospedeiro espreitou pela janela do quarto. Tudo em
ordem. Mas o estranho sadu desaparecera.
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Meses mais tarde um jornal cristio da India transmitia o dramético apelo de
um Kripa Ram, que acabava de abragar o cristianismo e desejava ser batizado
"por aquela mao ferida".

Assim atravessou Sundar Singh o Punjab pela primeira vez, até atingir os
asperos contrafortes das montanhas de Cachemir. Vadeou torrentes bravias,
venceu florestas, viveu com pastores em cabanas imundas, cruzou o
Beluquistao; pela primeira vez em sua vida internou-se na terra dos tao
falados guerreiros afegaos e atingiu Jalalabad.

Vale a pena recordar sua aventura nessa cidade.

Depois de observar com olhos curiosos as velhas ruas tortuosas e malsas
onde pululava uma humanidade mal encarada, armada até os dentes, e onde
trotavam cavalicoques ligeiros e nervosos, mirados com olhar avaliador
pelos mercadores de longas unhas tarjadas de preto, escolheu um ponto de
bom movimento, cantou um de seus hinos - aquela voz desafinada teria de ser
ouvida em toda a Asia? - e iniciou palestra com os curiosos que logo se
aglomeraram para ouvi-lo. A principio trataram-no com cautelosa deferéncia,
mas a medida que ele falava as fisionomias se anuviavam; afinal,
vociferando, um dos ouvintes se retirou; os demais ndo tardaram em
segui-lo. Cansado, o sadu sentou-se a um canto e caiu em meditacdo. Quando
voltou ao mundo exterior, alguém lhe puxava violentamente o vestido;
voltou-se e deu com uma cara medrosa cujos olhos nao cessavam de vigiar os
lados.

- Santo-Homem, fuja, que uns patas (afegdos) resolveram mata-lo hoje. E nao
deixe de se lembrar em suas oracdes do filho de meu pai.

Mal sussurrou essas palavras, esgueirou-se pelo beco.

O sadu ergueu-se; olhou ao redor de si e verificou que o lugar seria ideal

para um crime. Caminhou perdido na cidade que se recolhia para resistir a
uma noite de gelo, até que encontrou o serai (pouso de caravanas), onde se
misturou com homens, animais e mosquitos, disposto a suportar todos os maus
odores do universo. O sol desaparecera. Pouco a pouco se foram apagando as
escassas fogueiras do serai e os viajantes se recolheram as barracas ou aos
cantos onde haviam ajuntado palhas para dormir. Aconchegavam-se aos
cobertores grossos, geralmente reforgados pela capa de viagem. S6, o sadu
limpou na escuriddo um canto do serai e deitou-se na terra Umida. Haviam
desaparecido as nuvens e o céu brilhava na cintilagdo fria das estrelas.
Contra ele se recortou a silhueta de um grupo de homens que avancava
indeciso, tateando na escuriddo e falando em voz baixa. Afinal, atingiram o
ponto em que o sadu tiritava, com a roupa ja molhada pelo chdao Umido.
Recuaram, discutiram rapidamente, e se retiraram.

Noite de horas imensas. O frio atingia os ossos. Era como se o proprio
sangue estivesse gelado, e circulasse pelas veias levando a todo o corpo um
arrepio de morte. Afinal, o céu comecou a se acinzentar e o movimento do
serai ressurgiu.

Sundar Singh ergueu-se. A roupa estava molhada, os dedos duros, os labios
roxos. Ajuntou gravetos e acendeu uma pequena fogueira para readquirir o
calor e enxugar-se. Nisto surgiram os patads. Passadas largas de valentdes.
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Foram ao ponto em que ele havia dormido, voltaram-se um tanto confusos e
deram com o cdo infiel que, de cdcoras, se aquentava. O riso que traziam
congelou-se, transformando-se em expressdo quase cOmica de espanto.
Conferenciaram excitadamente, enquanto o sadu aguardava ansioso e com um
arrepio a sentenga final da morte. Afinal um deles - o chefe, pelos modos -
avancgou sozinho e, para surpresa do mogo, ajoelhou-se e beijou-lhe os pés,
antes que ele pudesse fazer qualquer movimento. E explicou-se:

Quando verificaram que ele pertencia a maldita religido cristd, resolveram
mata-lo, e para isto o acompanharam pela cidade, aguardando o melhor
momento; ao verem que ia dormir no serai, completamente desabrigado,
dispersaram-se. Sabiam que uma noite como a que iriam ter mataria homens
mais fortes. Nao podiam agora compreender como estava ainda vivo e lesto,
com forcas para fazer fogo; seu rosto dava a impressao de que ele havia
passado uma noite deliciosa, no leito de penas de um palacio real. A Unica
explicacdo possivel era que Ala o tinha em sua bendita protecdo. Poderia o
saduji fazer-lhe o obséquio de aceitar a hospitalidade magra e pobre que
Ihe ofereciam e repetir-lhes as palavras de sabedoria que tinham ouvido na
tarde anterior?

Uma semana se passou. Pregava diariamente, a assisténcias cada dia mais
numerosas. Mas nao desejava fixar residéncia em cidade alguma. Era um sadu
peregrino. Reiniciou a viagem.

Cruzou o Indus, viu novamente as planicies onde os arrozais se estendem sem
fim, penetrou em Patiala, reconfortou-se com as paisagens familiares de um
passado tranquilo que se encontrava a um século de distdncia (havia um ano
que era sadu). E foi deter-se em Kotgar.

Um ano de trabalho. Do menino débil que ndo suportava oito milhas diarias
sob o sol ja ndo havia nele a mais leve lembranca. Era um mogo de musculos
elasticos e rijos, organismo endurecido na escalada das montanhas, na luta
contra torrentes e nas viagens infindaveis da planicie, ao sol e a chuva.

Nos olhos tdo expressivos havia uma chama ardente.

Kotgar dista de Simla 55 milhas, estd 6.000 pés acima do mar € é um
vilarejo tosco, rodeado de altos pinheiros, com algumas dezenas de casas
que se amontoam em torno da torre da igreja evangélica. O longo telhado do
hospital da missdo é uma ferida aberta na vegetagdo que cobre tudo com seu
verde exuberante. De uma de suas ruas sai a estradinha mal tratada que,
mergulhando no bosque, tropecando em troncos seculares, fugindo a regatos,
vai afinal morrer na estrada Industdo-Tibé, em um ponto escarpado onde os
pinheiros erguem para o céu seus galhos de pontas asperas.

Quem se detiver nesse entroncamento modesto e se voltar para os lados da
aldeia serrana avistara pelas clareiras da mata os vales cultivados ou a

areia clara e serpejante do leito do Sutlej, tdo pequeninos a
distancia que chegam a parecer paisagem de sonho. Se erguer os olhos
esbarrara, deslumbrado, com a brancura dos cumes do Himalaia, que cerra o
caminho do Tibete.

Em Kotgar residia o velho pastor Betuel, junto da igreja. Acolheu com
prazer o jovem sadu e o hospedou. Mais tarde o Dr. Jukes também se fixou na
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aldeia. Sua casa, na colina, era constantemente procurada pelos camponeses
dos arredores que tinham doenga em casa ou que, apanhados pela nevasca e
derrubados, haviam sido recolhidos por maos compassivas ao hospital.

Kotgar tornou-se para Sundar Singh ponto de partida e ponto final de
jornada, desde esse dia.

Os amigos se afizeram ao seu temperamento original e nada lhe perguntavam
quando, repentinamente, ele abandonava a sala onde o fogo crepitava na
lareira, e mergulhava no bosque branco de neve. As vezes voltava, horas
depois - as vezes ficava dias fora, orando e meditando. E muito possivel

que nesses passeios pelo bosque de pinheiros, ao atingir a estrada do
Tibete, se detivesse a contemplar a linha torturada que se agarrava a
montanha, que a cingia, a enleava, e afinal se perdia além, no misterioso
Bothyal, onde a pregagao crista jamais encontrara lugar onde apoiasse 0s
pes.

CAPITULO 7
SAMUEL STOKES

Mr. Stokes ndo saberia explicar o que se passava. Iniciava-se um século,
seus negdcios progrediam firmemente, sua fortuna lhe assegurava vida
tranqila - e uma inquietude inexplicavel o dominava, havia meses.

Levantou-se e cruzou o escritério nervosamente, resmungando. Deteve-se
junto a estante e correu os olhos distraidos pelos livros de sua
predilecao.

"Vida de Sao Francisco de Assis"? De onde teria vindo aquilo? Dele ndo era;
curioso, retirou o volume e folheou. Correu os olhos superficialmente por
uma pagina, deteve-se, voltou-a para acompanhar a narrativa e afinal foi
sentar-se de novo, agarrado ao livro.

Quando se levantou, horas depois, era outro homem: havia encontrado o que
Ilhe faltava - um ideal. Consagrar-se-ia a seus semelhantes, como o
"povorello" de Assis, mas integralmente, incondicionalmente, como aquele
santo. Onde haveria, no mundo de seus dias, maior soma de sofrimento
humano? Onde? Obscuramente se lembrava de paises exoticos, populagdes
miseraveis, um continente onde a lepra, a peste e a tuberculose comiam a
vida humana implacavelmente. India! Valia a pena fundar uma ordem monastica
de sentido evangélico, semelhante a de Francisco e consagrar-se a India.

Abandonou riqueza e familia, embarcou para a India e foi fixar-se perto de
Kotgar. Em Sabatu havia um leprosario, e em Lahore um campo de pestosos.
Passou a viver para eles, dedicando o pouco tempo que lhe restava a viagens
evangelisticas.

No verdo de 1906 desceu até Kotgar e em casa de Betuel travou conhecimento
com um sadu que ja fizera uma "tournée" evangelistica pelo Punjab, havendo
atingido o Afeganistdo. Esse moco sofrera horrivelmente, chegando mesmo a
ser preso. Contudo, sentia-se que ao narrar seus sofrimentos uma alegria
estranha e incompreensivel o dominava. Parecia até que tinha prazer em
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sofrer quando pregava. Estranho rapaz. Convidou-o para pregar no leprosario
e o convite foi imediatamente aceito. Desde entdo, ndo se largavam, durante
trés meses, findos os quais Stokes convidou o sadu para a "Irmandade da
Imitacdo". O sadu era de uma independéncia pessoal absoluta e ndo quis
submeter-se as regras da irmandade, embora possuisse o espirito de
verdadeiro imitador de Cristo. Regressou a Kotgar e Stokes continuou seu
trabalho.

No verdo seguinte reapareceu-lhe o hindu, sugerindo um acampamento para
criangas aleijadas, perto de Kotgar. Aceitou a proposta, organizaram o
acampamento e dai por diante passaram a repeti-lo cada verdo.

Anos mais tarde Stokes regressou rapidamente aos Estados Unidos. Mas a
lembranga da India o obcecava. Velhos incidentes voltavam a tona:

"Estavamos no interior, para onde avangaramos algumas centenas de milhas, e
atravessaramos uma regido extremamente insalubre. Sundar Singh foi atacado
pela febre durante varios dias; além disso, padecia de indigestdo aguda.
Afinal, numa noite de nossa penosa caminhada, piorou tanto que nao
conseguiu prosseguir e caiu desmaiado no chao. A estrada atravessava a
montanha, e ao lado havia uma pequena eminéncia. Arrastei-o para la, tendo
cuidado para que a cabeca ficasse mais alta que os pés. Agitavam-no os
calafrios que precedem o acesso de febre, e as pontadas no estbmago faziam
contrair-se o seu rosto. Eu ndo sabia que fazer, porquanto nos
encontravamos isolados e s6s e viajavamos a pé. O frio era intenso.
Aproximei meus labios de seu ouvido e perguntei-lhe como se sentia. Estava
certo de que ndo ouviria queixas, mas nunca esperaria a resposta que deu.
Abriu os olhos; um dolorido sorriso coloriu-lhe o rosto e com voz quase
imperceptivel respondeu:

'- Sinto-me feliz! Como é bom sofrer por Ele

'III

Dias depois Stokes regressava a India.

Em 1908 o sadu fez sua primeira viagem ao Tibete. Desde entdo passou a
percorrer o Punjab nos meses frios, consagrando o verdao aquela terra.
Considerava-a seu campo, sua paroquia, e a ela consagrou a vida de maneira
toda particular.

CAPITULO 8
BOTHYAL

O Pais dos Lamas

Comprimido entre montanhas - Himalaia, Caracorum, Cuen-Lun - é o Tibete um
pais quase desconhecido dos ocidentais. Sua extensao ndo estd ainda
definida com precisdo, visto que ao Norte ndo se sabe quando termina o Bhot
para dar lugar ao Sinkiang; quanto ao nimero de tibetanos, gedgrafos o tém
calculado em dois milhoes, outros em seis milhdes, o que da a idéia da
dificuldade de estudar o assunto com exatidao.

A barreira do Himalaia, que o separa da India, Qé a feigdo a regido onde o
Sadu iniciou seus dias de apostolado tibetano. Asperas rochas polidas pela
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mais persistente das neves, picos erguidos contra o céu, envoltos em
nuvens, cobertos de gelo; florestas martirizadas de ciprestes e coniferas,
vales fundos, alguns dos quais cultivaveis; aldeias misérrimas de pastores,
que se agarram a montanha com pertinacia férrea, as quais detras de suas
tendas de couro de Iaque espreitam os abismos - "ninhos de andorinhas no
beiral do mundo", como disse o poeta inglés.

Além, encontra-se o planalto, semeado de escassas cidades e aldeias,
colorido por vegetacao baixa e maltratada, rasgado pelos servos que lavram

a terra sem esperanga de poder um dia abandona-la ou mudar de sorte, porque
o regime econdmico € medieval. De longe em longe a mans3ao senhorial de um
nobre gque teve entre antepassados um dalai-lama ou, o que é mais raro,
descendente da velha linha real tibetana que deu lugar aos Reis-Monges.
Edificacdo de mais de um pavimento, sdlida em suas paredes de pedra
lavrada, teto chato e desgracioso. Atras e dos lados, os estabulos e casas

de servos. Em alguns pontos ainda ha escravos - felicidade, alids, pois sao
geralmente mais bem tratados que os servos da gleba, nominalmente livres.

Esparsas, as chogas de pedras dos camponeses, cobertas de barro ou de
folhas, velhissimas e imundas, agarradas ao solo como parasitas.

Nas cidades acotovelam-se os comerciantes com caravanas de burricos que vao
para o Norte levando couros e 13 e retornam carregados de sal dos grandes
lagos. Nas gargantas que o Himalaia abre para dar passagem ao trafego ndo é
raro ver um rebanho de carneiros carregados - a firmeza de pés os
transforma em animais de carga. Os mercadores descem a India a procura de
produtos manufaturados. Levam o ouro que as correntes tibetanas sempre
trazem em seu seio, ou couros.

N3o é raro erguer-se isolado, nas planicies, um mosteiro onde os lamas |éem
ou ouvem ler os livros sagrados, correm beatificamente as contas dos
rosarios ou giram a roda das rezas - sistema original de industrializacdo

da prece. Cada familia é obrigada a consagrar a religido ao menos um de
seus filhos vardes, o que torna inacreditavel a proporcdo de monges no
pais. Um mosteiro, nas proximidades de Lhasa, tem seis mil. Junto de cada
cidade é certo encontrar-se uma Lamaria, e cada povoado é governado por um
lama ao menos, acolitado pelo secretario que, no governo supremo, junto ao
dalai-lama, faz as vezes de primeiro-ministro.

O sistema monastico caracteriza o budismo tibetano - e Ihe garante o poder
tremendo que possui no pal's,, onde suplantou a religido original e, mesmo,
se tornou mais forte que na India, onde nascera. A unidade politica do
lamaismo tem como frincha Unica a autoridade crescente do tashi-lama, abade
do mosteiro de Shingatze, que hoje governa quase tanto como o proprio
dalai-lama. Embora conserve inalterada a unidade politica, o lamaismo esta
dominado de cisdes doutrinarias que, no decorrer dos anos, tém formado
seitas no interior do corpo.

Ha algumas centenas de anos era relativamente facil penetrar no Bhot - nome
que Ihe dao os hindus - e travar conhecimento com os desconfiados botias,
baixotes e escuros, que o povoam. Alguns viajantes e frades atingiram Lhasa
e la permaneceram algum tempo. O furacdo das invasOes e incursoes
guerreiras dos mongois, que assolou o Império Romano e a Russia Medieval,
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que se voltou para a China e penetrou na India, deixou sempre indene o
tabuleiro tibetano, gragas a cinta agressiva das montanhas que o defende.
Isto tornava os habitantes menos desconfiados de visitas estrangeiras. Mas
veio o dominio chinés, e com ele cessou a liberdade. Acresce que um oraculo
budista julgou oportuno predizer que a autoridade dos Lamas seria quebrada
por uma incursdo estrangeira - o que tornou a pregagao de qualquer religido
estranha ao budismo o crime dos crimes.

De qualquer maneira varios exploradores, levados pelo espirito de aventura,
enfrentaram proibicdes e tentaram viajar pelo pais - inutilmente, porque
foram detidos e expulsos novamente, havendo dois sido mortos. O Unico liame
do Tibete com o mundo exterior eram suas relagdes com a China e, mais
débeis, com os ingleses da India. Esses senhores do governo hindu
destacaram agentes para explorar a terra. Um deles, por exemplo,
transformou-se no mais perfeito tibetano, fiel em tudo ao dalai-lama -
homem de piedade tdo absoluta que ndo abandonava por coisa alguma deste
mundo o rosario, que desfiava incessantemente ao caminhar - e cada conta
marcava uma passada, porque os ingleses sempre amam a precisdo nos
relatorios de seus agentes. Girava também, extatico, a caixa de rezas -
onde guardava o papel em que, cada noite, anotava os incidentes da viagem e
tudo o que lhe parecia de particular interesse. Assim, atingiu Lhasa,
estudou o macigo palacio dos Lamas - o Potiala; ouviu as intrigas dos
mosteiros, palestrou com romeiros que diarie)mente chegavam ou saiam. Ali
viveu mais de um ano e depois regressou a India. Vale a pena observar que
esse agente bravo, astuto e habil, era sik.

As missOes evangélicas tentaram varias vezes penetrar na terra selada, mas
nunca o conseguiram sendo incidentalmente; nao foi possivel criar uma
estacdo missionaria. Os moravios conseguiram, como Unica solugao, no
momento, manter-se em Poo-i, na fronteira. Dali pregavam aos mercadores que
desciam ao Punjab ou que regressavam de la.

Para termos melhor idéia do campo que o Sadu elegeu especialmente como sua

pardquia, convém que travemos conhecimento com um pregador que o antecedeu.

Os Martires do Tibete

A histdria de Kartar Singh apresenta notaveis pontos de semelhanga com a do
sadu. Filho de pais ricos, nascido no estado de Patiala, tentado de todas

as formas pelos parentes quando se converteu, foi afinal expulso de casa e
dedicou-se a vida de pregador itinerante.

Apds uma série de viagens pelo Norte da India, iniciou a travessia da
montanhosa fronteira tibetana.

Foi mal recebido. Em Tsingham a populaga o arrastou ao palacio do lama
local, acusando-o de penetrar ilegalmente no pais e de contrabandear
religido estrangeira. Ora, os lamas sdo gente de consciéncia extremamente
delicada ao ponto de ndo admitirem que se mate um homem nem mesmo no
cumprimento de sentenca legal. Mas, por outro lado, tém t3o grande amor a
ortodoxia que jamais tolerariam a existéncia de uma alma danada a semear
heresia entre suas ovelhas. E como, para tornar mais complicada sua
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situacdo moral, ndo lhes restava aquele notavel recurso de entregar o
criminoso ao "brago secular" - porque o brago secular sdo eles proprios - 0
Unico remédio que podiam dar a situagdo era permitir a morte espontanea do
réu. Tinham varios e engenhosos processos para atingir esse objetivo.

Com Kartar Singh empregaram um dos mais simples: despiram-no na praga,
entre os rugidos da multiddo, costuraram-no dentro de uma pele Umida de
iaque e expuseram-no ao sol. A medida que secava, o couro se encolhia,
comprimindo o corpo. Estalavam os ossos. Ao lado do fardo sinistro que se
retorcia estava caido um livrinho de capa preta - um Novo Testamento.

E ali morreu Kartar Singh.

Observava a cena com olhos de conhecedor o secretdrio do lama. Em dado
momento reparou no livrinho e, curioso, foi ergué-lo. Guardou-o para exame
posterior, porque a morte de Kartar Singh o impressionara mais do que
gostaria de confessar, e desejava conhecer a religido que o inspirara a
suportar com tanta docura o martirio. A leitura da vida de Cristo,
ilustrada pelos acontecimentos dos Ultimos dias, venceu-lhe o coracdo. Apds
algumas semanas de luta decidiu-se e foi dizer ao lama que se fizera
cristdo.

A morte do hindu tinha sido muito suave - por isso € que ja havia quem
quisesse acompanha-lo. Mas o lama resolveu dar, na pessoa do seu
secretario, um exemplo definitivo que escarmentasse o povo.

Meteram-no no couro Umido, que costuraram. Mas esse couro estava furado em
varios pontos, e as mdos ficaram para fora. Nos orificios metiam, de tempos

em tempos, um ferro em brasa, que ia chiar na carne do cristdo. Ainda havia

na praca o cheiro de carne queimada quando deram inicio aquele célebre
suplicio de meter lascas de madeira sob as unhas, a golpes de martelo.

A morte custava. Afinal, impacientes, os esbirros do lama descosturaram o
corpo, prenderam a uma corda os pulsos do prisioneiro €, acompanhados pela
massa ululante, dispararam pelas ruas tortuosas, indo deter-se junto ao mal
cheiroso monte de lixo, onde atiraram o corpo sangrento, vivo mas
inconsciente.

Nunca soube como conseguiu, ao voltar a si, arrastar-se para casa de um
amigo, onde se ocultou até restabelecer-se.

Quando narrava ao Sadu a sua histdria e a histdria de Kartar Singh, seus
labios tremiam.

E quando o Sadu, de regresso a India, foi contar ao velho pai de Kartar
Singh o martirio do filho a quem ele expulsara como renegado, o ancido,
comovido, s6 pdde responder que "Eu também sou crente em Cristo".

Primeira Viagem - 1908

Em Poo-i dois irmdos moravios acolheram o sadu adolescente, alto e forte,
de olhos mansos e profundos, de quem ja tinham ouvido falar algumas vezes.



Deram-lhe a hospitalidade t0sca e pobre que o lugarejo agreste permitia e
ouviram com atencdo e entusiasmo a declaracdo por ele feita de que
pretendia dedicar-se a evangelizacdo do Tibete. Estava com 19 anos.

Ia tentar a invasdo de uma terra onde nunca estivera, cuja lingua ignorava,
cujos habitantes ndo o conheciam. Ficou uma semana em Poo-i iniciando o
aprendizado da lingua tibetana e depois, acompanhado por um trabalhador da
missao que continuaria o ensino, tomou o trilho aspero que serpenteava para
0 Passo de Hoti e era conhecido como "Rota do Peregrino".

Tomou o leite e comeu o queijo que lhe ofereceram os pastores das aldeotas
montanhesas - em muitas das quais se praticava a poliandria, e longamente
palestrou com eles a respeito da religidao de Cristo. Atingiu o planalto,
entrou nas aldeias, pregou ao povo que se reunia nas pragas ao entardecer
para a oracao coletiva e ficou conhecendo bem o que seja ser expulso
consecutivamente de cada ponto onde iniciava a pregagao.

La continuou, de cabana em cabana, de aldeia em aldeia, até atingir a
cidade de Tashigang, onde o ritmo, que se fazia mondtono, de pregacdo e
expulsao, foi quebrado. O lama local o recebeu com amizade, reuniu o povo
para ouvi-lo, agasalhou-o dos rigores do tempo e deu-lhe carta de
recomendacdo para um amigo de outra cidade.

Foi na cidade de Rasar que o jovem pregador travou melhor conhecimento com
a natureza perversa dos tibetanos - e com o poder de Cristo.

Ao comecar a pregagao, alguém, na multiddo, gritou que o Santo-Homem queria
mudar a religido deles e que ndo passava de disfarce a roupa que vestia. O
resmungo e os empurrdes se avolumaram e cobriram-lhe a voz.

Afinal, aos trancos, empurraram-no para a casa do lama. Interrogado, exp0s
a que vinha. Quando tentou recomegcar a prédica o lama, com um gesto feroz,
pronunciou sentenga condenatdria e a multiddo o arrastou para o local da
execucao. No caminho, entre ameacas e insultos, um budista mais exaltado
deu-lhe uma cacetada que apanhou o brago, inutilizando-o temporariamente.

Detiveram-no junto de um pogo seco que abria para o céu uma boca ameacadora
e finebre. Um cheiro nauseante se exalava de seu interior: cheiro de carne
podre. Despiram o Sadu e atiraram-no ao interior da lobrega escavagao.
Levantou-se na escuriddo e seus pés escorregaram numa coisa macia e
repugnante. Firmou-se com dificuldade na parede Umida, aos escorregdes. Um
objeto liso e redondo... pontas duras... mau cheiro suficiente para matar

um homem. Ossos de homens ha muito sepultados ali, e corpos putrefatos dos
mais recentes. No alto, o circulo onde as faces ferozes dos inimigos se
inclinavam desapareceu. A boca do pogo foi cuidadosamente trancada e o
sadu, sozinho no Vale da Sombra e da Morte, mergulhou em oracdo. Nao era
facil compreender aquele tormento. Pois entdo ndo estava ele ao servigo de
Cristo? E por que ninguém o ouvia e todos lhe davam em resposta desprezo e
odio? Haveria engano em sua decisdo de pregar no Tibete? Por que Cristo ndo
se manifestava, convertendo almas? As horas perderam a realidade e, para o
moco cuja alma se debatia entre o gozo de sofrer por Cristo e a dlvida, o
tempo se transformou numa planicie gelada e sem fim.
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N3o sabia que trés dias se tinham passado. Inerte, sentado entre os o0ssos e

os cadaveres, aguardava a morte, quando a boca do pogco se abriu. Um vulto
irreconhecivel surgiu, negro contra o céu da noite. A voz, ampliada, era
como o trovao. Ordenava-lhe que agarrasse a corda. E pouco depois, tateando
fracamente, encontrou-a. Tinha um nd na extremidade. Firmou ali o pé e
segurou-a como pode. Sentiu que era erguido; seu corpo oscilou pesadamente
de uma parede a outra, até que atingiu a superficie. Fortes mdos o
agarraram e colocaram em terra. O ar fresco lhe invadiu os pulmdes como a
agua da represa invade o vale, rompidos os diques. Tossindo, atordoado,
ouviu como em sonhos o ranger da tampa, o som da chave na fechadura.

Olhou em torno, para conhecer seu amigo desconhecido, mas viu que estava
sO, na escuriddo noturna. Caiu de joelhos e deu gragas a Deus. Amanhecia.
Vacilante, dirigiu-se ao serai, onde adormeceu entre o bulicio da faina

diaria que comegava. Ninguém imaginaria que o saniasi mergulhado no mais
profundo dos sonos era 0 mesmo condenado ao pogo trés dias antes.

Quando acordou, reiniciou a pregagao.

Seu caso estava encerrado visto que todos o julgavam morto; o tumulto e o
susto foram enormes, quando aquele fantasma surgiu. Novamente levado ao
lama, narrou sua libertagao.

O monge tremeu de furia.
- A chave! Com quem esta a chave do pogo?

Amedrontados, os oficiais sentiram claramente que o sadu teria companheiros
no fundo da cisterna, desta vez. E procuraram a chave, ansiosos. Nao
aparecia. Afinal, um dos presentes fez uma observacao medrosa e, instantes
depois, acompanhando os olhares, o lama Tashigang levou a mado ao cinto,
onde encontrou a chave...

Sundar Singh foi expulso sem maiores violéncias e continuou a jornada. Mais
tarde manifestou tendéncia para crer que um anjo de Deus o libertara. Mas
sempre insistiu nisto: pouco importava saber se o libertara um amigo
secreto do cristianismo - como as vezes surgem alguns no Tibete - ou outra
criatura. Seu libertador real era Cristo. O agente que se encontrava atras
da mao que movera a chave era seu Mestre.

Durante algum tempo foi acompanhado por um tibetano com quem fizera
amizade.

Certo dia particularmente frio os dois subiam o trilho da montanha, sob a
neve lenta e silenciosa. Frio de gelar os ossos. Agoitados pelo vento
malévolo, mal vestidos, desesperavam de terminar com vida a viagem. A
margem do trilho @a montanha se despenhava num precipicio escarpado. No
fundo uma figura escura, como um vulto humano que a neve pintalgasse. O
sadu firmou a vista. Um homem! Ndo podia deixa-lo ali. Chamou o
companheiro, mas este, indignado, voltou-lhe as costas. Mal podia consigo e
ainda haveria de por um homem as costas? O Unico proveito seria a morte dos
trés. Pois entdo que morresse s6 um. E desapareceu. Tateando os pés, o sadu
desceu a perigosa ladeira. Auscultou o coracdo do homem; palpitava
fracamente. Com esforco atirou-o as costas e, agarrando-se com a mao
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direita as arestas da rocha, conseguiu afinal atingir novamente o trilho,
suado e ofegante. Seu calor comunicou-se ao corpo inanimado e o homem
comegcou a dar leves sinais de vida. Com o fardo as costas continuou a
viagem. Algumas centenas de metros adiante viu outro corpo caido,
semi-sepultado na neve. Colocou no solo o que trazia e inclinou-se sobre
ele; imdvel e frio como pedra. Congelado. Observou-lhe melhor as feicGes e,
penalizado, reconheceu o companheiro tibetano. Atingiu finalmente uma
aldeia e ali os cuidados dos aldedes completaram a cura do desconhecido.

Mais tarde, referindo-se a este episodio, comentou que ele mostrava muito
bem a absoluta verdade das palavras de Cristo: "Quem quiser salvar a sua
vida, perdé-la-a".

Teve, muitas vezes, estranhas surpresas que bem mostram a extensdo
insuspeita do reino de Cristo, o poder que tem a Palavra de Deus sobre o
coragao humano, e o perigo de serem introduzidos na crenca crista elementos
estranhos, com os quais estejamos familiarizados.

Haja visto o que Ihe ocorreu na biblioteca de um lama:

"Certa vez fui a biblioteca do lama em um templo budista do Tibete
ocidental e fiquei muito admirado de encontrar um exemplar do Novo
Testamento entre os demais livros.

- Onde obteve este livro? perguntei

- Livro maravilhoso, foi a resposta. Traz coisas extraordinarias. Conhece o
Jesus Cristo de quem ele fala? Tenho certeza de que foi uma encarnacao de
Buda. .

- Eu creio nEle, afirmei. E meu Salvador e Salvador do mundo.

- Se ¢ Salvador do mundo ndo sei; o0 que sei € que é encarnacdo de Buda e
gue o Tibete é o teto do mundo, e que Ele ha de voltar e estabelecer seu
trono no Tibete; daqui regera o mundo todo, porque o Tibete é o teto do
mundo. Estamos mesmo a espera dEle; ha de voltar e reger o mundo. Jesus
Cristo, encarnacgao de Buda".

Mas voltava o inverno tibetano, rigorosissimo, e o sadu se apressou a
regressar a Kotgar, onde o procuravam seus amigos e estudantes para pedir
conselhos e ouvir a narragao da viagem.

Seu coragdo apegou-se definitivamente ao Bhot. Ano apds ano, naquela
trabalhosa vida de pregador e apdstolo, abandonava a India durante o verdo
e se aventurava pelas cabanas e cidades além do Himalaia. Ali, sofrendo por
Cristo, teve algumas das mais profundas experiéncias espirituais de sua
vida. A India tinha missionarios, igrejas, pastores nacionais, liberdade de
pregacdo. O Tibete estava 6rfao de trabalho evangélico. O Sadu abriu-lhe
sua grande alma juvenil.

E Kotgar, a velha estagdo missionaria, transformou-se em base de operagoes.
Dali partia ele para o seu campo pontualmente, escalando o trilho ténue do
pinheiral por onde, meses depois regressava exausto e jubiloso. Mas foi em
Sabatu que, enfermo e envelhecido, galgou pela dltima vez, sob olhos
amigos, a via familiar, e desapareceu a sombra das velhas arvores.

CAPITULO 9
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Foi ao regressar do Tibete que passou por uma das experiéncias mais
desagradaveis da sua vida.

A Igreja Indiana desenvolvia-se sob o bafejo de orientacdo perigosa:
possuidores de desejo incontido de ajudar, os missionarios facilitavam
muito a vida dos jovens convertidos que revelassem inteligéncia e desejo de
aprender, admitindo-os aos estudos nos seus colégios sem qualquer
sacrificio que correspondesse ao bem recebido. A nocao de sacrificio na
carreira cristd obliterava-se. A cruz de que Cristo falava seria imposta

por circunstancias externas: animosidade do ambiente, perseguicbes. Mas
nunca deveria ser voluntariamente procurada. Quem tivesse oportunidade de
ser cristdo e viver tranquilo, necessariamente devia fazé-lo. gestos como o

de Sundar Singh, que buscava tarefas dificeis e perigosas, e elegia como
campo do seu apostolado o pais mais perigoso do mundo, eram rarissimos na
Igreja da India.

Tal atitude espiritual necessariamente repontaria com maior nitidez nos
Seminarios. O doutor Lefroy, superintendente de Lahore, nutria pelo sadu
profunda amizade e ndo abandonara a esperanca de enriquecer o ministério
anglicano com a colaboracdo daquela vigorosa personalidade crista. Em 1909
convidou-o para cursar o Seminario de Lahore. Constrangido pela amizade,
Sundar ersolveu tentar.

Logo compreendeu o erro. Sentia-se isolado. Os colegas ndo compreendiam e
chegavam a aborrecé-lo. Faltava espirito de sacrificio aqueles futuros
ministros cristdos. Preparavam-se para tedlogos e oradores, sairiam cheios

de ambicao, dispostos a conquistar rapidamente um lugar onde brilhasse como
merecia a luz de seus talentos. O seminario de Lahore fazia mestres de
teorias religiosas, mas nao edificava grandes personalidades cristas.

Entre os demais, um dos jovens candidatos ao ministério salientou-se pela
antipatia que voltava ao "mistico". Certo dia o sadu, isolado a sombra de

uma arvore, contemplava o chdo, esquecido do mundo. Sorrateiramente o
inimigo aproximou-se, pronto para uma boa pega. Os labios do santarrdo
moviam-se. Estaria falando sozinho? Pareceu ao rapaz ouvir o proprio nome.
Curioso, aplicou o ouvido. Sundar Singh, orando, pedia a Deus que l|he
perdoasse qualquer ofensa cometida contra aquele colega. Que Deus o
ajudasse a conquistar sua simpatia, para que ambos vivessem como amigos. A
partir dessa data iniciou-se entre os dois solida amizade, s6 interrompida
quando o sadu desapareceu.

Mas o constrangimento permanecia. Nao se adaptava a carreira eclesiastica.

Andrews, que frequentemente o visitava, tinha a impressao de que ele era
uma ave engaiolada, saudosa da liberdade e dos véos amplos.

Mesmo o superintendente logo compreendeu que seu amigo nunca seria um bom

ministro. Chegava o temp de ele ser ordenado diacono. Antes do exame foi
perguntar se apos a ordenagao teria licenga para pregar em qualquer Igreja
Cristd. "Nao" - respondeu o superintendente. - "Nem para pregar nem para
comungar na Ceia do Senhor."
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Depois de examinar cuidadosamente o assunto, Sundar Singh renunciou uma vez
mais, e para sempre, as oportunidades do ministério regular, e voltou a

vida livre, aventurosa e rica de experiéncias das estradas indianas,
deixando-se guiar interiamente pela Providéncia Divina

Os anos que viveu obscuramente, de aldeia em aldeia, reforcaram as
qualidades da sua alma. Uma série de incidentes ligados a esses anos
ajuda-nos-a a compreendé-lo. Alguns narrados por ele proprio; outros, por
testemunhas oculares. E dificil estabelecer datas: o sadu ndo se preocupava
excessivamente com elas.

Encontrava almas famintas que mal viam a sua roupa de sadu, imediatamente o
procuravam para pedir conselhos. Encontrava também malandros endurecidos e
cinicos. As estradas da India sdo como quaisquer outras.

Certa vez dirigia-se para uma aldeia, quando dois homens passaram por ele,
andando depressa, e desapareceram numa curva da estrada. Ao fazer a mesma
curva viu um homem em pé, consternadissimo. Aproximou-se e verificou que
era um dos que haviam passado por ele. Apontava um vulto coberto, a beira
do caminho. Erguendo a capa, o sadu viu uma face rigida de cadaver.

- Caiu morto aqui, de repente. Ai de mim! Nem uma moeda de cobre tenho
para, para enterrar meu maior amigo! Santo Homem, socorre-me!

Adiante havia uma ponte e o sadu recebera duas moedas prata para pagar a
licenca de atravessa-la. Tomou as moedas e entregou-as ao infeliz, com uma
palavra de simpatia. Continuou o caminho, mas logo depois ouviu rumor de
passos na estrada. Voltou-se e deu com o homem, ofegante, olhos
esbugalhados de pavor.

- Sadu, 0 meu amigo morreu mesmo!

Nao compreendeu bem. Morreu mesmo. Como?

E o outro palido, explicou que era um velho truque com que costumava
enganar os viajantes: cada vez um se fingia de morto e o outro pedia a
esmola. Pois desta vez, vendo que o companheiro nao se erquia, descobrira-o
e o encontrara imovel, sem vida. E acrescentou:

- Benditos sejam os deuses; ndo era a minha vez!

Estava certo de que o sadu era um grande santo; a divindade matara o seu
companheiro por castigo. Pedia perddo. Nao o amaldigoasse, ali estavam as
moedas...

0 sadu expds ao infeliz a mensagem evangélica.

- Santo Homem, quero ser teu discipulo.

- Mas como seras meu discipulo, se eu proprio ja o sou de outro?

- Mas permite ao menos que eu te acompanhe, Santo Homem. Quero reformar
minha vida.
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E assim o acompanhou algumas semanas. Depois Sundar encaminhou-o aos
missionarios de Garhwal, que mais tarde o batizaram.

A direcdo de Deus na vida humana evidencia-se a cada momento, mas raramente
tdo clara como em vidas semelhantes a do sadu, que tudo entregava a
orientacao divina. Por isso mesmo, aprendeu a atribuir tudo a Deus, que o
guardava, alimentava, abrigava e levava a lugares onde a sua presenga era
necessaria.

Diante dele estendiam-se coleantes dois caminhos, na montanha. Indeciso,
tomou qualguer um e continuou a caminhada. Dezessete quildmetros adiante
viu uma aldeia. Interrogando um dos moradores, verificou que estava errado
e regressou a encruzilhada. Antes de |4 chegar viu que alguém seguia a
mesma trilha, metros adiante. Era um hindu que lia, absorto. Tao absorto
que s6 deu pela sua presenca, quando ele quase o alcangava. Escondeu
sobressaltado o livrinho, curvou-se reverentemente e acelerou o passo para
acompanha-lo. Sundar Singh comegou a falar-lhe de Cristo e imediatamente
ele retirou das dobras do vestido o Novo Testamento, com um sorriso aberto.
Estava exatamente lendo o livro de Cristo, quando o Sadu o alcangou. Tinha
pensado que era um Saniasi hindu, e por isso ocultara o volume. Mas para
ser franco, havia ali coisas que ndao compreendia bem. Por exemplo... e
passou a mencionar as suas duvidas, que o sadu foi resolvendo
pacientemente, com os textos do Evangelho. Quando atingiram o cruzamento, o
homem deu gracas a Deus, que enviara aquele Santo Homem, a fim de
esclarecé-lo das suas duvidas.

"E entdo eu compreendi o motivo por que havia errado o caminho" - comentou
o sadu, anos depois - "Cristo enviara-me para auxiliar aquela alma."

No distrito de Toria atingiu um dia uma aldeia onde o povo ndo quis
recebé-lo. Era o sadu cristdo, e eles nada queriam com cristdos. Viu-se
forcado a passar as noites numa caverna proxima. comia frutos silvestres e
vinha para a praga cantar. Inutilmente. maltratavam-no, e as linguas
hindus, particularmente férteis em insultos, se requintavam de sutilezas
quando ele aparecia. Ao entardecer, um dia, regressou desalentado. Nem uma
alma se abrira para a mensagem do evangelho. Chegou a caverna, estendeu a
capa e dedicou-se a oracdo. Quando se deitou, as trevas haviam invadido a
floresta e a caverna, trevas tdo espessas que ndo conseguia ver a propria
mado. Exausto, adormeceu. A madrugada despertou-o com a desagradavel
impressao de algo quente e mal cheiroso nas proximidades. Voltou-se. Uma
grande pantera dormia ao seu lado. Retirou-se precipitadamente e fugiu da
mata. Passou o dia meditando sobre a maravilha da Providéncia Divina, que o
guardara durante o sono.

"Desde entao" - conta ele - "nunca uma fera me fez mal".
Sempre tomou o mais literalmente possivel as palavras de Cristo. E mais de
uma vez comprovou praticamente que nem sempre é verdadeira a tendéncia de

"espiritualizar" em excesso o ensino do mestre.

Um dia saiu de Kotgar e dirigiu-se a Narcanda, aldeia proxima, situada na
estrada Indostdo-Tibete. Os trigais ondulavam, amarelos, € um grupo de



camponeses segava diligentemente. Deixando a estrada, o sadu procurou-os e,
enquanto eles trabalhavam, comegou a falar a respeito de Cristo.
Taciturnos, cabegas baixas, nada disseram. Afinal, um deles resmungou
qualquer coisa sobre "ndo querer nada com os cristaos", e outro disse um
desaforo a respeito da "religidao de estrangeiros". E como o sadu
continuasse, 0 que primeiro remungara apanhou uma pedra, que atirou.
Atingiu-lhe a cabeca, que comegou a sangrar.

Calou-se e foi sentar-se junto a estrada, observando o trabalho. Logo
depois o0 que o ferira sentiu insuportavel dor de cabega e teve que
abandonar o trabalho. Sundar Singh, silenciosamente, levantou-se, apanhou a
foice abandonada e continuou o trabalho interrompido. Os demais
contemplavam-no, pasmados. Quando a tarde caiu, um deles convidou-o para
comer em sua casa. E a noite todos se reuniram para ouvi-lo. No dia
seguinte procuram-no, mas ele desaparecera. Anos mais tarde um daqueles
segadores narrou num jornal evangélico hindu esse incidente, gragas ao qual

se convertera.

Em Rishi Kesh, as margens do Ganges, o sol avermelhava no nascente e seus
raios faziam brilhar as aguas do rio sagrado. Um grupo de homens com roupa
cor de agafrao aglomerava-se em certo ponto da praia, cercado de populares.
No centro, um sadu mais mogo, com um livro na mao, falava calmamente. Quem
olhasse o rosto de cada ouvinte veria uma atencao absorvente em alguns,
tolerancia noutros e zombaria ou indignagdo nos demais. Imperturbavel, o
pregador continuava a pratica. Inesperadamente, um homem do povo
abaixou-se, encheu as maos de areia e atirou-a nos olhos do sadu que
falava. Houve indignacao contra a brutalidade e um dos presentes, exaltado,
agarrou o agressor e foi entrega-lo ao policial sik, que de longe observava

a cena. O policial prendeu-o e dirigia-se para o posto quando foi alcangado
pelo Santo Homem atacado. A 4gua com que lavara os olhos ainda lhe corria
pelo rosto. Pedia ao representante da justica que deixasse em paz seu
ofensor. Nao faria queixa contra ele. E voltou a praia para reiniciar a
pregacdo. O policial pensou alguns segundos, indeciso. Afinal, se o prdprio
ofendido pedia a soltura do culpado, que mal havia nisso? E largou o
agressor que, ressabiado, voltou ao grupo. Ouviu com aten¢do. Terminada a
palestra, pediu licenca ao sadu para acompanha-lo. E durante varios meses
foi seu companheiro dedicado e fiel.

Na India, as coisas espirituais dominam o homem desde o nascimento até a
morte. O povo vive num mundo de deuses e semideuses que se encarnam em
vacas, em crocodilos, em outros animais, ou vagueiam pelo espago, quando
nao escolhem homens para habitacdo. De sorte que muitos incidentes que a
nos pareciam sem importancia, assumem, ali, propor¢des de luta de morte
entre as forgas das trevas e o poder de Cristo.

Tal era a opinido do sadu a respeito do incidente com o magico no comboio.
No carro sem conforto em que viajava ia um individuo que se dizia magico.
Havia hipnotizado um dos passageiros, e os demais, embasbacados, ouviam as

suas frioleiras como se fossem pérolas de sabedoria.

O sadu interp6s-se, para desmenti-lo, € 0 mago, imediatamente, ameacou
domina-lo também. Sundar Singh inclinou a cabeca e comegou a orar, enquanto



0 outro iniciava o trabalho. Durante meia hora labutou e afinal, suado e
exausto, disse que nada podia fazer por causa do encantamento do livrinho
que o sadu trazia consigo. Calmamente, Sundar Singh retirou o Novo
Testamento e colocou-o0 no banco. Outra tentativa falhada, nova explicacao:
havia ainda em poder do Santo Homem uma pagina do livrinho. De fato,

havendo encontrado no caminho uma pagina caida do Evangelho, Sundar Singh a

apanhara e guardara. Retirou a folha e colocou-a junto ao livro. Nova
tentativa, novo fracasso. Era a capa do sadu que tornava impossivel
hipnotiza-lo. Sundar tirou a capa. Afinal, ofegante, o0 homem confessou que
nao conseguia hipnotizar aquele Santo Homem. Havia na sua pessoa uma forga
misteriosa, maior que a dele. E entdo o sadu explicou ao mago e aos
companheiros de viagem que realmente tinha um poder invencivel - ndo dele,
mas do seu Guru, que era Jesus Cristo. E, enquanto o comboio resfolegava
nas encostas, contou-lhes alguns incidentes da maravilhosa vida de seu
Guru.

No decurso de suas viagens afrontou muitas vezes as ordens de tiranetes dos
principados do Norte, que proibiam terminantemente a pregacao de qualquer
religido estrangeira em seu territdrio. Entre esses estao o Butdo, o Nepal

e 0 minusculo Siquim, todos na orla do Tibete.

Penetrando no Nepal, dirigiu-se para Ilom, ndo muito longe da fronteira.
Logo que iniciou a pregagdo na cidade, um dos naturais da terra advertiu-o,
em voz baixa, de que o melhor seria voltar para a India, em lugar de se
expor a morte ali. Continuou. Mas ndo por muito tempo. Poucas horas depois,
quando pregava na rua, uma escolta prendeu-o e levou-o, aos trancos, para a
cadeia local, onde o atiraram para o meio de assassinos e ladroes
profissionais. Contemplando os mal-encarados companheiros, Sundar Singh
encheu-se de piedade. Iniciou palestra com eles e logo ouviram,
profundamente atentos. Anoiteceu. Um deles providenciou um canto onde ele
dormisse em paz. O sadu abriu 0 Novo Testamento e anotou, na primeira
pagina: "Nepal, 7 de junho de 1914. A presenca de Cristo transformou a
minha prisdo num céu abengoado: como nao ha de ser o préprio céu?"

No dia seguinte, a palestra com os criminosos continuou. Nao demorou muito
e um deles declarou que quando saisse dali nunca mais reincidiria nos
velhos vicios. Seria cristdo, como o saduji. Os carcereiros, abismados,
foram relatar aos oficiais o que se passava e veio ordem de retirar o sadu
cristdo da cadeia e leva-lo ao tronco, na praca. Maos e pés presos, em
posicdo forcada e incomoda, despido, passou ali o dia e a noite. Colocaram
sanguessaugas no seu corpo, para lhe absorverem lentamente a vida, num
suplicio diabdlico. Até a morte conservou cicatrizes deste tormento. As
marcas do Senhor Jesus. Em torno, uma multiddo selvagem fugida das paginas
da Historia Medieval gritava e insultava. Quando o dia seguinte raiou,
vieram os coveiros encarregados de sepulta-lo. Pasmados, verificaram que o
sadu cristao ndo s6 estava vivo, mas conservava no rosto uma expressao
inalterada de calma que fazia pensar na mais tranquila das noites. "Nao sei
porque, mas tinha o coracdo tdo cheio de alegria que nao podia abster-me de
cantar e pregar". Soltaram-no, maravilhados. Fraco pela perda de sangue e
pelo sofrimento, caiu inconsciente, e ali o deixaram. Mas residiam no lugar
cristaos da Missao Saniasi, os quais serviam a Deus ocultamente. Esses
irmdos vieram busca-lo, carregaram-no até sua casa e cuidaram dele.
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Nos anos duros, mas abencoados, aprofundou-se a vida espiritual do sadu. As
longas horas de prece transformavam-se, muitas vezes, inexplicavel e
insensivelmente, em horas de éxtase e visdgo. Nos momentos de dor uma
estranha alegria o dominava, alegria quase eufdrica, irresistivel e
dulcissima. Sofrer por Cristo era, para ele, apos as primeiras lutas em que
chegara a duvidar que Deus o guardasse, uma felicidade.

CAPITULO 11
O SuL

Quando foi convidado para pregar em Madrasta, havia treze anos que Sundar
Singh se consagrara a vida de sadu cristdo. Completamente embebido na
meditagao e no trabalho que escolhera, ndo lhe sobrara tempo algum nem
interesse para verificar até que ponto a pessoa tinha impressionado a
Igreja. Desceu do Punjab inconsciente daquilo que o aguardava.

Havia no sul da India comunidades cristds mais antigas e mais numerosas que
as do Norte. As igrejas sirias da planicie de Travancore afirmavam estarem
suas raizes nos dias apostolicos quando - dizia a tradigdo - Tomé as
estabelecera. O pregador das aldeias e casinholas isoladas, onde a reunido
de trinta pessoas constituia fato digno de registro - como se deu em
Kieland - ia entrar em contato com as igrejas das multiddes.

Os cristdos do Sul ja tinham noticias de sua pessoa, trazida por
missionarios que o estimavam, por pastores nacionais e por cristdos seus
conhecidos. Foi recebido com entusiasmo e apds as primeiras conferéncias e
consultas seu prestigio cresceu vertiginosamente. Os convites surgiam em
escala crescente e o que ele imaginara ser rapida viagem para uma série de
conferéncias transformou-se em trabalho exaustivo, de varias semanas
consecutivas.

Trabalhador incansavel, geralmente pregava duas vezes ao dia: de manhd e a
noite. No intervalo das pregacOes recebia visitas - dezenas de pessoas que
se acotovelavam nos corredores do hotel, desejosas de expor problemas e
pedir oragoes. Chegou a atender mais de 100 pessoas por dia. Os auditdrios
cresciam sempre. Nos templos ndo havia lugar, e vinham acentar-se pessoas
até na plataforma do pulpito. Depois o povo comegou a chegar mais cedo e
afinal verificou-se que vinham as trés horas da tarde, para a reunido das
seis. Terminada a conferéncia da noite, tomava o comboio, o barco, o
autocarro e dirigia-se a outro ponto, para atender a novo convite. Em
cidades onde havia escolas missionarias, fazia palestras especiais para os
alunos, além das conferéncias publicas.

Embora viajasse sem uma moeda no bolso, e ndo pertencesse a nenhuma
organizacdo eclesiastica, jamais Ihe faltaram recursos.

Em Travancore esteve na reunido anual de estudo biblico, que geralmente
congregava cerca de vinte mil fiéis. Quando se ergueu para falar,
voltaram-se para a plataforma 32.000 pessoas - um mar de cabegas atentas e
respeitosas.

Em maio - corria 0 ano de 1918 - passou a Colombo, onde permaneceu durante
seis semanas. Os jornais noticiaram amplamente seu trabalho.



De volta ao continente, a influenza apanhou-o em Calcuta. "Com a doenga,
Deus me deu descanso e tempo para orar, 0 que ndo fora possivel fazer no
Sul". Curado, foi a Bolpur, em visita a Rabindranath Tagore, com quem
passou alguns dias.

Mas ndo podia demorar-se: esperavam-no na Birmania. Visitou todas as
grandes cidades desse pais. Em Penang deu-se um fato Unico: quando terminou
uma conferéncia especialmente dirigida aos siks, um dos presentes
levantou-se e convidou-o para pregar na Gurdvara local. Nessa mesma cidade,
apods ouvi-lo, o chefe de policia deu tolerdncia de ponto a todos os
subordinados para que pudessem também escutar a sua mensagem.

Do Estreito subiu a China. Da China passou ao Japdo. Até aqui o sadu era
uma figura singular bem conhecida nas estradas do Norte, nas aldeias da
fronteira e no restrito circulo cristdo do Punjab, onde a sua pessoa era
grandemente estimada. Repentina e inesperadamente adquiria projecao mundial
e seu vulto comecava a chamar a atencao curiosa da Igreja Ocidental.

A personalidade formada naqueles treze anos de servico intenso falava a
Igreja. E a Igreja imediatamente compreendeu que diante dela estava um
homem de Deus. Um homem com a mensagem de Deus.

Dias perigosos. Como observava um de seus bidgrafos, raras vezes a
perseguicdo do mundo € tdo prejudicial ao servo de Deus como a adulagdo da
Igreja. Houve mesmo quem temesse tanta popularidade para pregador tdo
jovem. Mas o sadu permaneceu 0 mesmo homem modesto, cuja vida se
centralizava no mestre. Em Ceildo estava a morte o filho de um crente. Os
médicos haviam-no desenganado. A mae pediu ao sadu que |he impusesse as
maos e orasse.

- "As minhas maos nao tem poder" - respondeu. - "Somente 0 possuem as maos
feridas de Cristo".

Mas a mulher insistiu e ele concordou em ir ao hospital, onde colocou as
maos sobre a cabeca da crianca e orou. Trés dias depois 0 menino estava no
recinto das conferéncias em companhia da mae, completamente curado.

"Percebi que, embora eu repetisse que quem curara fora Cristo, 0 povo
comegava a considerar-me um milagreiro; conclui que ndo devia fazer isto
novamente porque encorajaria a supersticdo e desviaria a atencdo do
Evangelho que eu pregava".

Foi sempre esta sua atitude. Quando, numa sala alguém o tratava com a
consideracao que se dispensa a seres excepcionais, ele se retirava,
aborrecido. Disse certa vez que ndo podia tolerar tais néscios. E quando,
mais tarde, em Copenhagem, uma dama da alta nobreza lhe pediu que a
abencoasse, respondeu-lhe:

- "Ndo mereco abengoar alguém com estas mdos que ja despedacaram as
Escrituras. As mdos de Cristo é que abengoam".

Pregava bem. Alto e simpatico, a sua figura empolgava de imediato o
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auditdrio, quando se erguia tranquilamente, com o Novo Testamento nas maos.
E desde o momento em que iniciava a pregacdo até a ocasido em que se
sentava, a assisténcia permanecia dominada pela mensagem. Tdo grande era o
seu magnetismo pessoal que, quando certa vez, cansado, pronunciou o periodo
final do discurso e imediatamente se sentou, deixou apenas o intérprete
perante a assisténcia, um bulicio inquieto percorreu a sala e ndo foi

possivel manter a atengao do povo. Desde entdo, sempre permaneceu de pé até
gue o intérprete pronunciasse a Ultima palavra.

A necessidade de ser acompanhado por intérprete tornava-se exaustiva,
especialmente para ele, porque, embora falasse com moderacao, era homem de
temperamento fogoso, apaixonado, a quem era dificil interromper-se,
reiniciar mais tarde, interromper-se novamente, como se caminhasse aos
saltos, com as pernas amarradas. Impacientava-se quando o intérprete dava
longas explicagbes em torno das suas frases, havendo certa vez pedido a um
deles que traduzisse simplesmente o que ele dizia.

Nunca dava a pregacdo evangélica tom polémico, embora conhecesse os livros
sagrados e os costumes das religides hindus, que analisa com firmeza num
dos seus livros.

Homem em quem a imaginacao predominava, partia sempre da ilustragdo para o
enunciado da verdade, dando-a como prova desde 0 momento em que estivesse
convenientemente exemplificada. Quem hoje 1€ as suas parabolas, compreende
imediatamente estar em contato com um mistico que foi também fino e
sensivel poeta.

N3o costumava escrever sermdes. Orava longamente e durante a oracdo
vinham-lhe a mente o texto, o assunto, o desenvolvimento. "Ndao me sento
para escrever os meus sermoes. Quando oro, recebo o texto, o assunto, as
ilustragGes. O pregador deve receber a mensagem do proprio Deus. Se for
busca-la aos livros ndo estara pregando o seu proprio Evangelho: pregara o
Evangelho alheio. Senta-se em ovos de outrem e choca-os, pensando que sdo
seus..."

Nem sempre levava para o pulpito um assunto determinado, mas nunca pregava
sem longa meditagdo e sem ter em mente um grupo de idéias para 0 momento,
dentre as quais escolheria aquelas que lhe parecessem mais adequadas ao
auditdrio, cuja reacao determinava em boa parte o rumo que dava a prédica.

O contato intimo e continuo com a natureza fornecia-lhe figuras e parabolas
que eram a principal caracteristica das suas palestras, juntamente com os
varios e sempre interessantes episodios da sua vida errante.

Dava a oragao, em conexao com a prédica, excepcional importancia. Em certa
convengao hospedou-se com uns missionarios no mesmo quarto. De madrugada um
deles acordou e viu-o de joelhos, orando. Na Inglaterra ao ter diante de si

reunido de grande importancia, fez questdo de levar o fato ao conhecimento

dos amigos na India, a fim de que orassem por ele.

Nesse tempo ndo possuia grande cultura. Mas os livros a que se dedicara,
como "A Imitacdo de Cristo" e "Vida de Sao Francisco de Assis", haviam sido
bem aproveitados. A Biblia era-lhe familiar e também os livros religiosos
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da India. Como todo o seu interesse era religioso, ndo sentia necessidade

de ampliar o circulo de suas leituras, embora aconselhasse os jovens a
fazerem cursos e a cultivarem a mente. Contudo, se entendermos por cultura,
nao o acumulo de nogbes, mas a capacidade de observar o mundo, compreender
o homem, ter perante o universo atitude definida e certa, resultante de
interpretagao pessoal da realidade, entdo o sadu era um homem culto.
Palestrou com muitos sabios. Homens de cultura filosofica, cientifica ou
artistica ouviram-no pregar. Na Holanda reuniram-se certa vez duzentos
homens; a elite cultural de Haia, para ouvi-lo: estadistas, professores,
financistas e governantes; em Estocolmo hospedou-o o principe Oscar, irmdo
do rei; na catedral de Upsala teve o arcebispo como intérprete, e nunca
qualquer desses homens saiu da sua presenca com a impressao de que lhe
falara um ignorante.

Quando regressou as montanhas amadas do Punjab, o sadu estava exausto.
Aguardava-o, porém, noticia excitante: Sher Singh convertera-se. Estranho
aperto de coracdo sentiu quando o pai o estreitou nos bracos.

CAPITULO 12

"Deixei Kotgarth em principios de julho, acompanhado por um cristdo
tibetano chamado Thaniyat. A fronteira dista cerca de 200 kildometros de
Kotgarth e, apds pregar em Hirath, Rampur, Bushaher, Goura, Sachan, Chaura,
Tranda, Pounta, Hachar, Kodgaon, Karcha e Kemferan, atingimos Yangpa,
primeira cidade do Tibete."

"Além do Yangpa, a floresta estende-se por 60 quilometros, sem aldeias nem
casas; de longe em longe vé-se um rebanho de carneiros e o pastor. Ficamos
cinco noites nesse deserto dormindo ora sob arvores, ora em cavernas, onde
o frio e a altitude baniram as arvores; nesse ponto raramente brota relva;
até onde a vista alcanca s6 se véem montanhas nuas e o planalto."

"A 5200 metros de altitude dormimos completamente desabrigados; o frio era
tdo intenso que o corpo se insensibilizava e ficamos tolhidos. Durante toda

a noite caiu chuva e 1a ficamos, num frio atroz, abrigados os dois sob um

s6 guarda-chuva. Lugar extremamente perigoso aquele; muitas pessoas
pereceram ali na neve."

"A 15 de julho atingimos a aldeia tibetana de Mudh, cujo chefe nos recebeu
bondosamente; a noite convidou um lama importante para jantar conosco;
conhecia o hindustani, e pregamos a Palavra; escutou com grande atencao e
prazer e ndo impediu pessoa alguma de vir também ouvir. No dia seguinte
atingimos Taling e Sangman, de onde continuamos para Inanb, Kveling, Kuring
e Saling, e além, até Sideng, Sara, Koze e Rangrid, pregando em todos esses
lugares."

"Fomos depois a Koo Gunra onde existe um grande templo junto ao qual ha um
mosteiro com cerca de 400 lamas, cujo chefe viera diretamente de Lhasa.
Embora ligado com Lhasa, esse chefe fora indicado pelo tashi-lama.
Estivemos dois dias em sua companhia; deu-nos algum trabalho, embora
tivesse muita vivacidade para discutir religidao conosco."
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"As dificuldades e trabalhos que se nos deparavam no Tibete ndo sao apenas
de um, mas de varios tipos. Nao ha estradas; embora o nimero de correntes
de aguas seja grande, ndo existem pontes para transpo-las, e sao geladas.
Onde a 4gua era mansa conseguiamos atravessar nadando, mas as vezes a
corrente era tdo forte que se tornava impossivel nadar. Um dia em que
atravessei nadando o rio Morand cheguei a outra margem, apds grande luta,
com o corpo insensibilizado pelo frio de gelo. Em Thaniyat cai e trés vezes

a agua me arrastou para o fundo; foi com grande dificuldade e esforco que
me livrei. Muita gente ja morreu afogada nesse rio."

"Outro problema é o do alimento. Ha lugares sem nada para comer além do
sampa, ou sattu (cevada torrada) e uma espécie de cha misturado com sal e
manteiga. Varias vezes o sampa era tdo ruim que dificilmente o comeriam os
cavalos e os burros. Mas em tudo isso tinhamos o conforto de saber que era

a cruz de Cristo e que trabalhdvamos para a salvacdo das almas. Cristo
deixara o Céu por mim e se colocara sob o peso da cruz, de sorte que eu
tinha a obrigacdo de deixar a India e penetrar no Tibete em seu nome para
chamar a Ele as almas; cumprida essa obrigacao, ndo teria eu praticado
grande proeza, mas se a ela me esquivasse seria horrivel, pois a ordem
vinha de Deus."

"As casas tibetanas sao muito pequenas e sujas, feitas de pedra e barro; o
cheiro do povo € insuportavel. Na aldeia de Lara vi um homem completamente
negro de sujeira; tenho a impressdo de que nos Ultimos quinze anos ndo
soubera o que fosse um banho. As roupas, embora feitas de |13 branca, ficam
Omo couro negro, de sujas, porque nunca as lavam. Em Kiwar, quando
estavamos lavando a nossa num riacho, vieram todos comtemplar o espetaculo,
entre divertidos e escandalizados. Um lama de importancia comentou: 'Gente

a toa pode lavar roupa, mas para pessoas sensatas ndo convém'.

"Apesar de ter sido a viagem repleta de empecilhos, foi a mais feliz que

fiz. Em alguns pontos os lamas receberam-nos bem, deram-nos cha salgado e
sampa. Certa vez perceberam que o meu cabelo, muito crescido, incomodava,
e, como ndo tivessem tesoura, quatro lamas reuniram-se, apanharam o
instrumento com que costumavam tosquiar as ovelhas e com ele mo cortaram."

"De Kiwar dirigimo-nos a Chikan e dali a Skite, Hause, Sasar e Pangre, e
tivemos oportunidades felizes para pregar, mas os povoados eram muito
distantes e o banditismo comum assustava-nos. Um bom amigo disse-nos: 'O
senhor ndo pode viajar assim, sem espingarda ou faca, por aqui; muita gente
ja foi assassinada nesse caminho'. Respondi: 'Levo apenas a minha roupa e a
Biblia - que é a espada de Deus - e vai comigo o Senhor da Vida, o qual me
protegera'. Gragas a deus atravessamos aqueles lugares terrificos, pregando
entre assassinos sem incidente algum. Vi homens a quem bandidos e ladroes
haviam cortado as pernas ou os bracos; mas Deus com 0 seu grande poder
conduziu-nos em seguranga."

"Superlativamente sujos, ignorantes até a estupidez, contudo os tibetanos

sao profundamente religiosos. Ha distritos onde o costume é ficar o filho

mais velho em casa para dirigir a propriedade e serem os demais consagrados

a vida monastica. Alguns escrevem em papel ou couro textos de seus livros
sagrados (108 volumes chamados Khangiryur tangiryur) e os penduram como
bandeiras no teto da casa. Costumavam também escrever as palavras 'Om Mane
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Padme Hum' muitas vezes no papel e coloca-las numa roda de metal que giram,
giram... Outros fixam-nas nos moinhos, escrevendo-as na pedra, que roda
incessantemente. Tais sao as oracdes pelas quais esperam atingir o perdao
dos pecados e obter bencdos do Céu."

"No que diz respeito a divindade, nada sabem de verdadeiro. Tém na sua
religido um simulacro de trindade - Sangi Kunchek ou Deus; Lama Kunchek ou
Deus Sacerdote e Chho Kunchek ou Deus Escrituras. Foi mais ou menos em 629
d.C. que o budismo penetrou no Tibete, no tempo do rei Shang Taing Suganpo
e o lamaismo foi fundado em 749 por Padmasambhave, que organizou o primeiro
mosteiro perto de lhasa."

"Em 1640 o Tibete foi conquistado por um principe mongol, Gusari Khan, o
qual deu ao grande lama do mosteiro de Drepung o titulo de Dalai - Oceano;

e assim se tornou ele o primeiro rei-sacerdote, com nome de dalai-lama.
Chamava-se Magwan Lobang. Muito ambicioso, queria combinar o governo civil
com o eclesiastico e declarou-se encarnacdo do famoso Cherenzing
Avalokitesvara, divindade tutelar do Tibete. Indubitavelmente os tibetanos
deram-se bem com a idéia de serem regidos por uma encarnagdo de tal
divindade, e o sistema funcionou admiravelmente; para ndo melindrar o lama
de Troshi Shumpo, mais antigo e, em certo sentido, superior, o dalai
declarou que ele era encarnagao de Amitabha. E assim ficaram: o dalai-lama
como encarnagao de Avalokitesvara e o tashi-lama como encarnagdo de uma
divindade superior mas impassivel, que ndo se interessa por coisas deste
mundo as quais ficam a cargo do seu filho espiritual Avalokitesvara..."

"Dentre os eremitas tibetanos muitos tém uma vida extraordindria.
Trancam-se num compartimento trevoso. Ha os que fazem isso durante alguns
meses; outros por anos; e ainda outros por toda a vida. Trancam-se tao
cuidadosamente que nunca veém o sol, nem saem, mas ali ficam, sentados na
escuriddo, girando a roda de rezas, como se estivessem numa sepultura. Ha,
dando para o exterior, uma janelinha ou melhor, um buraco por onde o povo
passa o alimento. Tentei varias vezes entabular conversagao com eles, mas
nunca o consegui; o mais que pude fazer foi atirar pela abertura porgoes da
Palavra de Deus, na esperanca de que as lessem, se algum dia se
desemparedassem."

"Aprendi com eles uma licao: se sofrem tanto para atingir o Nirvana onde
nao ha vida futura, nem felicidade celestial, nem qualquer esperanca - na
crenca de que a salvagao consiste no aniquilamento dos desejos, do espirito

e da vida - com quanto maior entusiasmo ndo devemos nds carregar a cruz de
Cristo, lembrando-nos da felicidade na vida eterna e da grandeza do
trabalho que ele realizou por nds, o qual nos da e dara todas as coisas?"

"A neve e o frio intenso nao permitem que se faca mais de uma colheita por
ano. Semeia-se em maio e colhe-se em setembro. Em certos lugares planta-se
trigo. Em outros, mostarda. Ha trechos de mata que ficam lindos quando
floridos; as vezes encontra-se cebola selvagem e mesmo grama. Mas
infelizmente os costumes do povo sdo tremendamente degradados - tanto que
nem é possivel dizer aqui."

"Estivemos também noutros lugares pregando ao povo; voltamos por caminho
diverso, passando por Kyamo, Hal Maling, Khurik, Sumling, Phiti e Boldar. O
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meu desejo era ir sozinho a Kailash e Rasar, mas este ano a minha viagem ao
Tibete comegou muito tarde. Entre 30 de junho e 9 de agosto aquele lado das
montanhas cobre-se de neve espessa; embora algumas correntes fiquem faceis
de transpor - porque sobre elas se estendem pontes de gelo - as demais sao
dificilimas: é quase impossivel atravessa-las a nado, o que torna a volta

muito problematica. Queira Deus que no proximo ano eu possa ir em abril. Se
tivesse ficado até setembro, as fortes nevadas barrariam o caminho; em
outubro seria totalmente impossivel regressar a India."

"Fiz viagem em cerca de quarenta e oito etapas no interior do Tibete - 16
quilémetros por dia. Gostaria de me referir mais pormenorizadamente a cada
local onde estive, mas de momento ndo tenho tempo sendo para este rapido
resumo. Os cristaos que residem no Tibete e na fronteira estdao bem, pela
graca de Deus. Em Tsering ha um rapaz que conhece muito bem o hindustani;
queria vir comigo, mas @ mae nao lhe permitiu. Espero que isso seja
possivel para o ano, a fim de ele receber melhor instrucao e regressar como
pregador; se isso se der, a semente langada durante esta viagem ndo tera
sido va e, por sua graga, em tempo oportuno produzira frutos. Amém."

CAPITULO 13
A IGREJA DO OCIDENTE

Muitos motivos atuavam na mente do sadu, tendentes a leva-lo ao Ocidente.

Sempre desejara conhecer a Palestina. Palmilhar as estradas por onde Cristo
andou chegou a ser para aquele imitador literal de Cristo quase uma
obsessdo. Fizera anteriormente uma tentativa de embarcar para a Palestina,
mas nao lhe fora concedido o passaporte para a Inglaterra e dali para a
Palestina.

Além disso, dizia-se que a Igreja do Ocidente renegara a Cristo,
prostrando-se ante Mamom, e ele desejava verificar por si mesmo a
realidade. Era também necessario que o Oriente cristdo fizesse ouvir a sua
voz para contrabalancar o efeito do ensino dos swanis que espalhavam
doutrinas teosdficas nos paises ocidentais, com facilidade resultante em
parte do encanto que o Oriente sempre conservou aos nossos olhos de gente
pratica ou pretenciosamente pratica.

Ja havia feito referéncias a esse projeto de viagem, em palestra com
amigos; mas as referéncias tinham sido muito vagas e imprecisas. Um dia,
quando orava, veio-lhe a consciéncia que devia estender a sua mensagem ao
Ocidente. O velho Sher Singh, informado do desejo do filho, com prazer
retirou dos seus cofres o dinheiro necessario para a viagem. E assim, quase
repentinamente, o sadu Sundar Singh partiu de Bombaim, em janeiro de 1920,
a bordo do "City of Cairo", com o proposito de pregar no Ocidente. Os
amigos, aturdidos, mal tiveram tempo de pensar num programa de trabalhos ou
em apresentacgles. As cartas que enviaram a Inglaterra sairam depois do
barco que o levava.

Sem dinheiro no bolso, sem programa definido, com dois ou trés antigos
missionarios a quem conhecera na India como Unicos amigos na Inglaterra,
sem meios de ganhar a vida, esse estranho pregador tomou o rumo das terras



onde a lingua humana possui som metalico. Tdao despreocupado do proprio
sustento como as aves do céu ou como os lirios do campo.

Essa viagem fez época no mundo ocidental. Os grandes templos da Inglaterra,
da Escocia, da Irlanda, dos Estados Unidos e da Australia foram pequenos
para conter as multiddes que o procuravam; houve ocasido em que teve de
repetir o sermdo ante nova massa humana, depois que o primeiro auditdrio se
retirara. Os jornais das maiores cidades do mundo consagraram-lhe as
melhores paginas, noticiaram o seu trabalho e pediram-lhe opinides em
entrevistas disputadas. Os grandes pregadores do Ocidente cederam-lhe os
seus pulpitos e apresentaram-no ao povo.

Contudo, o homem assim incensado completou anos 31 anos de idade, ao
encerrar a volta ao Globo, quando se detinha na cidade australiana de
Adelaide.

Pregara quase diariamente durante nove meses - as vezes duas vezes por dia,
e mesmo a bordo, em lingua estranha, visto que falara em inglés, e a povos
estranhos.

Havia em Sundar Singh qualidades que obrigatoriamente encantariam os
anglo-sax0es: era um homem bravo, sadio, simpatico e idealista. Seu vulto
atraia imediatamente. "A very striking figure", repetiu Stanley Jones
quatro vezes, com a saudade boiando nos olhos azuis, quando conversou
comigo a respeito do sadu.

Um homem que havia sofrido e estava pronto a sofrer ainda pela sua
religido, obrigatoriamente conquistaria o coracdo dos descendentes dos Pais
Peregrinos e dos Covenanters.

Sao geralmente as pequeninas fraquezas ou as qualidades menores e menos
importantes do homem as que primeiro nos impressionam: deu-se tal com o
sadu. Os jornais da época anotavam insistentemente o embarago com que ele
exibia nas ruas movimentadas de Londres, de Birmingham, de Glasgow, de Nova
Iorque, Sao Francisco ou Melbourne a sua longa veste amarela de sadu e seus
pés descalcos, sob os olhos pasmados e incomodativos dos transeuntes; ou
insistia no seu desejo de andar descalco no asfalto londrino, somente
cedendo a necessidade de calgar sandalias quando lhe observaram que iria
causar transtornos as donas de casa, entrando pela sala com os pés Umidos
ou empoeirados e manchando o assoalho - um perigo inexistente no Tibete,
onde o chdo batido das casinholas ndo se ressentia do contato dos seus pés
calejados. Nao apreciava os transportes coletivos, nos quais o homem se
abandona passivamente a iniciativa do motorista e, por isso, sempre que
podia, andava a pé. Era hospede gentil e amavel, acomodado a tudo, de
palestra viva e simples, temperada de bom humor.

Em Birmingham visitou uma fabrica de chocolate; perguntaram-lhe mais tarde
se se divertira.

- Diverti-me, mais creio que as mocas e os homens de la se divertiram muito
mais, s6 de me olharem.

- E por que ndo cobrou o espetaculo?
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- Cobrei. Mas pagaram com chocolate e fiquei de tal maneira que nem jantar
pude...

Noutra ocasiao uma senhora ingenuamente perguntou-lhe se nos caminhos de
ferro indianos ndo havia muito perigo de serpentes.

- Nao, minha senhora - respondeu. As serpentes da India ndo viajam; nem de
primeira nem de segunda classe...

E deu gostosa gargalhada, sendo acompanhado pelos demais e pela propria
interlocutora.

Entre os aspectos da personalidade do sadu que cavaram mais profundo na
alma cristd do ocidente convém salientar trés - o universalismo da sua
religido, o seu conceito de sofrimento e a sua semelhanga espiritual e
fisica com Cristo - de conformidade com a figura que de Cristo comp0s a
nossa imaginacao.

Dividido em grupos eclesiasticos que se guerreiam surda ou abertamente, o
cristianismo ocidental nunca perdeu, contudo, a sede de unidade crista -
daquela unidade que cumpre a prece de Cristo e que essencialmente existe,
visto que a Igreja é o Corpo de Cristo. A expressdo organica e organizada
dessa unidade tem sido prejudicada por varios fatores. Por isso mesmo a
alma crista recebeu alvorocada a mensagem de um cristdo que, respeitando
embora a autoridade eclesiastica, ndo conhecia denominagdes cristas, mas a
Igreja de Cristo, e se sentia tdo a vontade entre batistas como entre
congregacionais, ou anglicanos, ou presbiterianos. Desse ecumenismo do
sadu, que respondia ao anseio de milhdes no mundo todo, surgiram resultados
inesperados: em Melbourne pregava ele na igreja congregacional - auditdrio
ansioso, recinto repleto. Sobem ao pulpito, o pregador, o pastor e uma
pessoa mais. Sussurro de surpresa no auditério, que arregala os olhos,
incrédulo. E que vai presidir a reunido o bispo anglicano - e nunca nessa
cidade um bispo anglicano condescendera em presidir ou mesmo participar
como simples ouvinte em reunido de igreja ndo conformista.

Verificou-se, também, num cristianismo em que se ensinava a resignagcdo ao
sofrimento por amor a Cristo ou em que ajeitavam as palavras de Cristo a
respeito da cruz para adapta-las a uma vida mole de religiosidade barata,

gue o sadu ndo se conformava com o sofrimento, propriamente: tinha prazer
nele; isso soava como um paradoxo aos ouvidos de uma civilizacdo dirigida
em todos os seus pormenores para a eliminacao da dor e de qualquer
padecimento. Ali estava um homem que caminhava conscientemente para eles -
porque os suportaria no servico de Cristo; ndo se tratava de morbidez
medieval, mas de um sofrimento produtivo; um martirio, se nos lembrarmos do
sentido inicial da palavra grega. Ja foram mencionadas varias ocasides na
vida do sadu em que se evidenciou esta feicao do seu carater.

Um dos seus amigos, escrevendo mais tarde um livro de recordagbes
referentes a ele, deu-lhe este titulo: "Sadu Sundar Singh, o homem que se
parecia com Cristo". Os reporteres que o entrevistaram imediatamente
anotavam a impressao de semelhanca, acentuada pelos tragos nobres do rosto,
pelo porte majestoso e pela bondade dos olhos negros e pensativos. Pequenos
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incidentes focalizam bem essa impressdo ocidental ao defronta-lo:

Certa vez, na Inglaterra, prometeu uma visita, e dirigiu-se na hora marcada

a casa da pessoa a quem ia visitar. Atendeu a campainha uma empregada vinda
poucos dias antes da aldeia. O sadu deu o seu nome e ela correu para a
patroa:

- La fora estda um homem procurando a senhora; o nome dele é uma embrulhada
gue ndo se entende, mas o aspecto dele faz pensar que bem pode ser Jesus.

Noutra ocasido hospedou-se em casa de um velho amigo, o qual o deixou por
alguns minutos na sala em companhia de dois filhinhos gémeos, de cinco
anos. Ao voltar, Sundar estava com as maos no assoalho, com as duas
criangas nas costas, e os trés riam as gargalhadas. No dia seguinte sairam

bem cedo. Quando os meninos se levantaram a primeira coisa que perguntaram
a mae foi:

- Mamade, onde é que Jesus foi?

Em Lake George, nos Estados Unidos, falando a numeroso auditorio, teve a
ouvi-lo numa das primeiras filas um menino de cerca de quatro anos, que nao
desviou os olhos de seu rosto durante toda a prédica. Terminado o sermao,
sentou-se. E, no siléncia absoluto e reverente, palpitou, clara e
eletrizante, esta pergunta feita por uma vozinha infantil:

- Este homem é Jesus?

O Ocidente também o impressionou; observou, desde a Inglaterra, que a nossa
civilizagao é uma civilizagao dividida, que tem o nome de crista, embora

seja em esséncia materialista. Abriga, porém, no seu seio vigorosa
comunidade crista. A vida no lar evangélico impressionou-o fortemente.
Percebeu que no seio da familia desaparecia o bulicio da rua, sendo o lar
dominado por uma paz tanto mais comovente quanto maior era o contraste com
o mundo exterior; mas apesar disso sentiu que a Igreja do Ocidente ndo
dedica a meditacdo e a comunhdo com Deus o tempo necessario. N3ao nos
esquecamos de que para ele longa e initerrupta meditagdo era tao vital como

o respirar; quando foi obrigado a passar varias semanas pregando sem cessar
e o tempo Ihe faltou para a comunhdo com Deus, sentiu-se asfixiado e teve
que cancelar trabalhos em perspectiva, a fim de passar alguns dias na
presenca de Deus.

A 25 de setembro desembarcou em Bombaim. J& ndo era apenas um entre
centenas de sadus das estradas do Norte. Era uma personalidade mundial; seu
horizonte geografico expandira-se. Tinha diante de si um ministério
"amplo".

Apds algumas semanas de descanso, em que escreveu sermdes e meditagles,
tomou a vereda da montanha, cruzou os passos sempre nevados que a ventania
fustiga sem cessar e penetrou desconhecido no Tibete.

CAPITULO 14
DIARIO DO TIBETE - 1921
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"Em primeiro de maio, saimos de Kotgarh, via Simla e Sabatu, rumo ao
Tibete. Sdo perto de 240 quildmetros a partir de Kotgarh. Em Kulu tivemos
ocasido de pregar e distribuir trechos do Evangelho entre viajantes e
aldedes."

"No distrito de Kulu ha varias fontes termais; algumas s3o boas para
banhos, outras demasiado quentes, tanto que a agua quase ferve. Os
viajantes costumam envolver o arroz em pano e coloca-lo nessa agua. Quinze
minutos depois esta cozido. Houve uma crianga que caiu numa das fontes:
poucos minutos depois retiraram-na morta."

"260 quildmetros além de Simla esta o passo de Totang, a uns 4620 metros de
altitude. Passagem perigosa que os viajantes nunca atravessam antes de 15
de maio. Sete meses no ano, a estrada fica impedida pela neve; depois do
meio-dia comega um vento fortissimo que atira ao precipicio quem se
encontrar desabrigado. Ali, perderam a vida centenas de pessoas e de
animais. Poucos quildmetros adiante estdo as nascentes do Beas, um dos
cinco grandes rios do Punjab. Conta-se que um santo hindu, compilador dos
Vedas, passou varios anos em oracdo e meditacdo nesse lugar."

"Foi muito dificil cruzar o Passo a 30 de maio. Fizemo-lo sobre a neve que
caia, frigidissima. O vento cortante insensibilizava-nos a pele, mas gracas

a Deus, conseguimos atravessar com vida. Naquela regido, as geleiras sao
perigosas. Houve uma aldeia que ficou totalmente sepultada, morrendo todos
os habitantes."

"Vencido o Passo, atingimos Khaksar, de onde fomos a Sissu, Gandhal e outra
aldeias, sempre pregando; assim, chegamos a Kyeland, uma das trés estacoes
missionarias dos moravios nas imediagdes do Tibete."

"Ha ali perto, cerca de quarenta cristdos ladakhis e tibetanos; estdo a 320
quilometros de Simla e, desde a guerra, ndao tem com eles missionario
europeu algum. Tivemos boa reunido, com cerca de trinta pessoas."

"Nesse lugar, foi cortada ha tempos uma arvore sob a qual se ofereciam
sacrificios humanos. Eis a maneira como isso se deu: Morava ali uma vilva,

cujo unico filho tinha cerca de oito anos. Chegou a vez de sacrifica-lo e o
lama-sacerdote budista, ouvindo-a chorar, disse: Nao chore. Vou entregar-me
para ser sacrificado em lugar do seu filho. No dia marcado para a
cerimdnia, o povo encontrou-o sob a arvore. Voltando-se para eles, disse:

Nao me toquem. Se estes deuses sao verdadeiros, que venham eles mesmos e me
despedacem. Esperaram muito tempo e, como nada acontecia, tanto o lama,
como o povo, perderam a fé no sacrificios humanos."

"Entrei no Tibete por outro caminho, acompanhado de duas pessoas, uma das
quais tibetana e cristd. Tivemos boas oportunidades de pregar o Evangelho

no Tibete Ocidental e distribuimos a farta trechos das escrituras.

Visitamos trinta e sete cidades e aldeias, inclusive Chuprang, Gnanama, e
Rukhsahak. Embora alguns dos lamas se opusessem, 0 povo sempre nos ouviu de
boa mente. Visitamos também mosteiros e grutas, e 0os monges e eremitas
prometeram ler as Escrituras que lhe demos, embora ndo gostassem que nos
demorassemos com eles por mais de quinze minutos."



"N3o é seguro nem facil viajar no Tibete. Faltam estradas e a populagdo é
muito esparsa. Andam-se 90 a 100 quildmetros sem se encontrar uma aldeia;
as Unicas pessoas que vivem nesse deserto sdo ciganos que dormem em tendas
e cavernas e ganham a vida roubando os viajantes. Encontram-se também lobos
e iaques selvagens, que ja tiraram a vida de muitos."

"Certa vez, eu adiantei-me aos companheiros. Quando o percebi, um iaque
selvagem galopava sobre mim. Infelizmente, ndo havia ali drvores para onde
pudesse subir, apenas uma grande rocha; corri e fui sentar-me. Dei gragas a
Deus por esse lugar seguro. E pensando na Rocha dos Séculos, 0 meu coragdo
encheu-se de maravilhosa paz. Quando os meus amigos viram o iaque,
comecaram a gritar e, ouvindo-0s, uns ciganos que acampavam ao redor vieram
espantar o animal a pedradas."

"Resolvemos passar a noite com eles, apesar do perigo - porque o homem,
quando mal, é pior do que as feras. Tiraram-nos a forca aquilo que
levdvamos, mas gragas a Deus ndo nos mataram. Eu disse-lhes: Vocés
tiraram-nos tudo, mas ainda tenho algo a dar-lhes: E comecei a pregar.
Ouviram atentamente e, operando o Espirito Santo nos seus coragdes, muito

se comoveram. Pediram-me que lhes perdoasse e devolveram tudo o que haviam
nos tirado."

"Surgiu porém, outro problema: fizeram para nds, cha com manteiga e sal, em
lugar de leite e aglicar, e quando um deles veio servir-me, pedi licenga

para primeiro lavar a xicara. Respondeu-me:

- Isso ndo, o senhor é héspede de honra, ndo lhe podemos permitir isso, eu
mesmo lavo."

"Deitou para fora a sua lingua e comegou a lamber o fundo da xicara (lingua
tdo comprida que atingiu o fundo). Acabada a limpeza, encheu a xicara e
entregou-ma. Lavei-a depois de atirar fora o cha, ficou abismado, e o meu
companheiro teve de explicar que os hindus tém o costume de lavar as maos e
as vasilhas antes de comer. A resposta do cigano, foi que isso € idiotice,
porque em tal caso também seria preciso lavar o estbmago diariamente...."

"Bebemos, entdo o cha com sampa - a cevada torrada - e apds orarmos, fomos
dormir, exaustos. Na manha seguinte, ainda falamos a respeito do Salvador

e, depois de orarmos com eles, reiniciamos a marcha, em diregdo a uma
aldeia distante quarenta e oito quildmetros."

"Enquanto trabalhava pelas aldeias, viajantes contaram-me que um crente com
o nome de T. Wangdi, a quem eu batizara tempos atras, tinha morrido, e que
depois de sua morte, os demais cristdos do lugar haviam se espalhado.
Noticia triste, mas seja feita a vontade de Deus. Creio que em tempo
oportuno Ele levantara cristaos fiéis, a fim de trazerem esta terra negra e
encarcerada aos pés de Cristo. Peco a Deus que faga frutificar, com a
salvacdo de muitos, o trabalho feito para a sua gloria. Amém."

CAPITULO 15
DE VOLTA AO OCIDENTE
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Quando a Biblia fala de cristdos decadentes como pessoas que perderam o
"primeiro amor", registra a existéncia do fenémeno religioso que acompanha
0 mistico através da existéncia. Quando um adolescente encontra a pessoa
que lhe domine o coragdo, todas as coisas relacionadas com essa pessoa
parecerem-lhe merecedoras do mesmo afeto: casa, livros, parentes. E o
"primeiro amor".

Sundar Singh foi homem apaixonado por Cristo - homem que em lugar de perder
o primeiro amor, sentia aumentar a paixao espiritual pelo seu Redentor a
medida que corriam o0s anos.

Por isso nunca o abandonou o desejo de percorrer na Palestina as estradas
que Cristo palmilhara e de conhecer diretamente os lugares da Sua agonia.

Na primeira viagem ao Ocidente esse desejo fora importante para
impulsiona-lo mas ficara insatisfeito. Em 1922 os convites para voltar aos

paises europeus onde ja estivera e a outros que ndo conhecia ainda,
avivaram a esperanca de conseguir passaporte para a Terra Santa. Desceu a
Bombaim e afinal recebeu o passaporte desejado. Sher Singh novamente cobriu
as despesas de passagem e o sadu, apds alguns dias passados em companhia de
Gandhi, que o convidara, embarcou para o Egito, de onde seguiria para
Canaa.

Surgiu, afinal, aos seus olhos o pais desejado. Multidoes arabes dos
infectos bazares de Jerusalém; caravanas acampadas nas pracas; soldados
coloniais ingleses suarentos e vermelhos; velhas locomotivas resfolegantes

- coisa alguma da Palestina moderna feriu a retina do sadu. Andou por
aquelas terras embebido na vida e nos passos de Cristo. E as horas de
oragao passadas no Monte das Oliveiras e no Getsémani foram, de acordo com
as suas palavras, de grande influéncia na sua vida interior, reforcando

mais a consciéncia da presenga de Cristo em sua vida.

Esses dias de recolhimento eram necessarios para a longa campanha que tinha
pela frente. Foi a mais extenuante das suas séries de conferéncias. Faremos
breve mencdo do itinerario, para que se tenha a idéia da reserva de
energias que despendeu: iniciando o trabalho em Marselha, passou a Lausana,
a 27 de Fevereiro, no dia seguinte pregou ao ar livre em Bienne; depois em
Tavanne, onde o0 povo o aguardava, vindo aos milhares das aldeias vizinhas,
sob a neve; cederam a Sala da Reforma, em Genebra, para o seu trabalho: era
a sala onde se reunia a Liga das Nagdes; 200 pastores acorreram, das
cidades e das aldeias proximas, a fim de ouvi-lo. Em Neuchatel, mais de
10.000 pessoas o esperavam. Basiléia, Zurique, Berna, Thun, St. Gall...
Penetrou na Alemanha, deteve-se em Wittenberg registrando em notas de
viagem a estada nessa cidade, de modo especial; Halle, Leipsig, Hamburgo,
Berlim, Kiel. Multidbes de camponeses, operarios, universitarios,
professores; catedrais famosas, salas em que haviam soado nos momentos
decisivos da Historia vozes mundialmente célebres. Dias caleidoscopicos,
atordoantes, penosissimos para um homem que considerava a calma e a
meditacdo elementos vitais na existéncia. Passou apenas 10 dias na Noruega;
na catedral de Upsala teve o arcebispo como intérprete. Em Estocolmo
hospedou-o o principe Oscar. O homem que, na adolescéncia, se vira atirado
a rua e tiritara sob uma arvore, era agora abrigado no palacio real, fato

gue em nada o impressionou. "Eu sempre vivo na companhia do Principe da
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Paz.

De 100 quildometros ao redor vinha gente para as reuniées. Um contemporaneo
comenta: "Nunca se viu coisa igual anteriormente. Comboios especiais eram
lotados, dirigindo-se ao ponto em que ele se encontrasse. Horas antes de se
iniciar a reuniao, estivesse o tempo bom ou mau, a multiddao aguardava a sua
chegada."

Sua resisténcia fisica e nervosa estava no fim; o método fora o mesmo de
sempre: uma conferéncia por dia no minimo e, as vezes, duas ou trés; poucas
coisas acarretam tdo grande tensao nervosa quanto pregar a multidoes
desconhecidas que manifestam sede de ouvir. Além disso, a garganta do sadu
nao resistia mais. Por essa razdo, na Inglaterra, sé se desincumbiu dos
compromissos anteriormente assumidos, e ndo aceitou convites para novos
trabalhos.

A 28 de Julho embarcou para a India. Apés algumas semanas de tranqtiilidade
nas montanhas, passou a atender a convites para convencdes e congressos
evangélicos nas grandes cidades do Norte: Deli, Ambala, Ludiana, Alaabad,
Benares, Montgomery, Lahor... Depois voltou as aldeias e a vida errante de
sadu cristao.

CAPITULO 16
O DESEJO DE PARTIR

Em abril de 1923 o sadu penetrou uma vez mais em Rampur. Cruzou as ruas
poeirentas, deixou para tras a Gurdvara e o bazar ruidoso e apontado por
aldedes que o conheciam, entrou na velha mansao da familia. Notou que seus
irmdos vigiavam constantemente o velho sardar e logo compreendeu o motivo
dessa carinhosa solicitude: os dias do seu pai estavam contados.

Quando regressou aos montes de Simla, onde residia na casa de Sher Singh,
ja estava consolado da perda certa. E que ele também se inclinava
rapidamente para a sepultura e a separagdo seria breve. O coragdo traia-o;
as vezes tinha vertigens; dores estranhas o feriam, uma ou outra vez, e o
corpo ndo tolerava mais as distdncias da Grande Estrada. Estava velho aos
34 anos.

Impedido de viajar, resolveu condensar em livros a mensagem, que assim
percorreria 0 mundo. Trabalhando intensamente durante 12 dias escreveu em
urdu "Realidade e religido". E um pequeno volume de meditagbes escrito por
um pregador: os pensamentos tumultuavam, vigorosos e sinceros, embora
sempre expostos em ordem.

Tentou novamente pregar, no ano seguinte; atendeu a convencoes, fez séries
de conferéncias. Mas um dia a vertigem o acometeu e caiu no pulpito ante o
auditdrio consternado. Colicas insistentes maltratavam- lhe as entranhas.
Pensava ele que fosse dos pulmdes, embora seus amigos afirmassem que seu
mal se localizava no estdmago. De qualquer forma, um abutre desapiedado
roia-lhe as visceras.

Sher Singh morreu em abril desse ano e legou-lhe a casa onde ele estava.
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Aguardaria a morte ali? Desejava morrer no Tibete. Seus o0ssos sentiam
saudade da neve que fustiga os viajantes juntos aos passos do Norte. Tentou
a viagem, pouco depois de morto o pai. E em junho escreveu a um amigo:
"Meus pulmdes ndo me permitiram cruzar as montanhas. Tive de voltar."

Regressava gasto e velho. O vigor antigo desertara totalmente e apenas os
olhos, profundos e ardentes, atestavam que a vida espiritual ndo desmaiara
também. Todavia, mesmo pelos olhos passava as vezes uma nuvem de misteriosa
tristeza.

Iniciou uma viagem pelas aldeias proximas de Sabatu; surgiu-lhe uma Ulcera
na vista e teve de voltar. Era com se uma brasa ardesse no globo ocular.
Amigos levaram-no ao especialista que o operou. Inutilmente: perdeu aquela
vista.

Desde entdo consagrou-se quase exclusivamente ao estudo e a meditagdo.
Estudou obras de divulgacdo cientifica e de psicologia. Assimilava rapida e
seguramente o que lia, pontilhando as margens dos volumes de observacoes e
notas a lapis. Livros de misticos ou referentes ao misticismo eram os seus
prediletos. Madre Juliana, Swedenborg, Raimundo Lulio. Especial atencdo
mereceu-lhe William James no seu "Varieties of Religious Experience", onde
ha um notavel capitulo sobre o misticismo.

Escreveu outros livros. Nota-se nos Ultimos a influéncia da leitura

intensiva - ndo propriamente sobre as suas idéias religiosas, que ja eram
lucidas e profundas, mas sobre o método literario. Tome-se "The Search
After Reality", por exemplo. E uma apologia do cristianismo, feita em
seguida a andlise das grandes religides indianas: Hinduismo, Budismo,
Maometismo. O assunto vem exposto com método. Escrito embora com vigor, ja
nao se vé neste livro aquele tumulto borbulhante de orador apaixonado.

Sua correspondéncia era grande, sendo-lhe dirigidas cartas dos quatro
cantos do mundo.

No decorrer dos anos formara-se ao seu redor um circulo de amigos que agora
nao lhe faltavam. Missiondrios e pastores indianos, estudantes e
professores, revezavam-se todos nas visitas a sua casa, onde moravam também
os catequistas do leprosario de Sabatu. Esses amigos faziam as vezes
comovedoras tentativas de auxilid-lo. Um dia, apés uma representacdo
teatral, o jovem Lala Khub Ram chegou a sugerir:

- Para ter melhor salde e mais conforto deveria casar-se, Saduji. Assim,
ser-lhe-ia possivel descansar.

Sundar Singh sorriu agradecido, e respondeu:

- O meu Unico descanso possivel esta no timulo, Lalaji.

Em abril de 1920 tentou novamente transpor a cordilheira, para pregar no
Tibete. Além de Hardvar, maos compassivas ergueram-se da estrada onde seu
corpo jazia inerte e o levaram de volta a Rishi-Kesh. O sangue que vomitara
formava na estrada uma poga sinistra.

Passava agora os dias no quarto, sentado, orando ou escrevendo. As vezes
caia em éxtase e todas as suas dores se apagavam ante a visao gloriosa.
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Em frente estava a janela aberta para o Himalaia. Atrés das montanhas, o
Bothyal. Quisera dar a vida por aquele pais, no servico do Mestre.
Contemplava demoradamente a Cordilheira, que o chamava como uma noiva
envolta no claro véu. Sua noiva era a morte. Se Deus Ihe permitisse morrer
pregando!

A primavera chamava-o era a época em que se abria a rota do Tibete. Ndo se
conteve. A 13 de abril de 1929, o Senhor Watson, superintendente do
Leprosario de Sabatu, surpreendeu-se com sua visita. Estava arquejante da
breve caminhada. Anunciou o propdsito de atingir o Tibete, pela "Estrada do
Peregrino", e de maneira alguma atendeu aos conselhos do amigo. Resolvera
ir. Poderia o irmdo Watson cuidar de sua correspondéncia dando resposta as
cartas urgentes? Nao, ndo pretendia ficar. Voltaria. O testamento? Apenas
uma precaugao natural em quem corre riscos. Sim, sabia que estava jovem.
Voltaria.

Watson acompanhou-o até a porta, seguido de Sanu Lal, pregador do
leprosario. Estreitou-lhe a mdo, pesaroso, e permaneceu ha soleira,
contemplando distraidamente os dois cristaos hindus que se afastavam sob o
sol claro da primavera, na estrada de Kalka.

Meia hora depois Sanu Lal regressou: o sadu prosseguira para a estacao onde
embarcaria com destino a Rish-Kesh. Ali tomaria a "Estrada do Peregrino",

em companhia de mercadores tibetanos com quem anteriormente se entendera
por carta. O missionario ouviu-o pensativamente.
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Foi Watson o Ultimo cristdo europeu que viu sadu Sundar Singh. Por mais que
0 buscassem, desapareceu sem deixar de si vestigio algum.

PARABOLAS DE SUNDAR SINGH

Um homem apanhou um rolo de corda muito emaranhado e tentou desenlea-lo.
Gastou horas nessa ocupacgao. O seu filho pequenino, observando-o, tomou
outra corda, prendeu-o numa arvore e fez um laco na extremidade. Depois
colocou o pescogo no laco e enforcou-se, enquanto o pai lidava para
desenlear o rolo. Quando a mae viu aquilo, correu ao local, gritando.

- Desgragado... a crianca estd a morrer! Em lugar de a salvares,
desembaracas os nds que ha na corda.

Mas o filho estava morto.

E 0 que acontece com as vas especulagdes. O tempo que se gasta com elas
poderia ser usado para salvar milhdes de almas que perecem.

Certa ocasido em que eu falava do poder dado por Cristo e da paz que o
acompanha, um erudito professor perguntou-me como poderia eu ter certeza de
gue essa paz era um Dom real de Cristo e ndo resultado apenas do meu
préprio pensamento e imaginacao. Respondi que, se fosse resultante de
pensamento meu, seria o caso de serem os psicélogos - pois que estudam o
pensamento e suas leis - os primeiros a experimenta-las, mas que ndo era
isso 0 que acontecia. Lembrei-me de um mendigo cego que certa vez foi visto
sentado, aquecendo-se ao sol e gozando o seu calor; quando um dia |he
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pediram a sua opinido sobre o sol, respondeu que tal coisa nao existia.

Essa histdria de uma grande bola pendurada no céu, é absurda, disse ele. O
calor que sentia vinha de seu prdprio sangue e ndo de fora. Perguntei ao
professor que pensava desse homem e quando ele replicou que era, além de
cego, louco, respondi que também ele era espiritualmente cego e, além de
cego, louco, por negar a realidade de uma paz que vinha de Fonte para ele
invisivel.

Certa vez, no Norte da India, lia eu um livro religioso em casa de um amigo

e deparei com trechos que ndo entendia bem. O meu hodspede, doutor em
Teologia e Filosofia, deu-me explicacdes que me pareceram inteiramente
satisfatorias. Mas tarde, contudo, encontrei o autor, que explicou os
mesmos trechos de modo inteiramente diverso. As vezes homens instruidos
enganam-se com o sentido das Escrituras. Para conhecermos a significacao
real devemos ir ao autor, isto &, devemos viver com o Espirito Santo, que é

o verdadeiro autor das Escrituras.

Ha anos ouvi falar de um mendigo no Nepal, que durante 21 anos esmolara.
Sempre ambicionara ser rico, mas morreu pobre. Apos a sua morte,
descobriu-se sob o local em que mendigara durante 21 anos um tesouro
sepultado - joias e outros bens que tinham pertencido a um rei. O mendigo
nunca suspeitara da riqueza incomensuravel sobre a qual se sentava. Ha
cristdaos que sdao assim: atravessam a vida sem gozar a paz e a felicidade
que Ihe s3o acessiveis em Cristo.

Certa ocasido, pregando, eu disse: "Ja vi sobre a agua uma ponte de agua."
O povo comentou: "Ponte de madeira ou de pedra é possivel, Mas de agua?...
Naquela terra ndo ha inverno e eles nunca viram agua gelada. A superficie
de um rio, bem gelada, é uma ponte de agua, mas eles ndo podiam entender
isto. Como um homem que sempre viveu em terra quente pode entender a
existéncia de uma ponte de agua?

Os que vivem em pecado sdo como quem nunca subiu as montanhas onde a agua

se transforma em ponte; por isso ndo podem entender a verdade religiosa;
mas 0s que vivem uma vida de oracdo, sao como os homens das terras frias -
compreendem.

Exatamente como o passaro preso na gaiola tem olhos para ver o mundo
exterior de liberdade e tem nas asas forca para atingir esse mundo, e ndo o
consegue, porque quando tenta fugir, o arame da gaiola detém-no; assim os
nossos poderes mentais podem levar-nos a pensar que somos capazes de
conquistar a liberdade espiritual, mas quando tentamos a conquista
verificamos que ndo passamos de prisioneiros impotentes nas cadeias do
pecado e do mau habito. Um peixe pode ver, através das malhas da rede, o
mar aberto além delas, e talvez pense que tem liberdade para atingi-lo, mas

a verdade é que estd enredado nestas malhas. E convém lembrarmos que ndao é
a rede que o mata; esta é apenas o instrumento usado para arranca-lo da
agua; vai morrer em terra. Da mesma forma a rede do pecado afasta-nos da
presenca de Deus, onde poderiamos aurir forca e vida e acaba por nos levar
a morte.

E bom sinal sentirmos que somos pecadores. Quando ndo o sentimos estamos em
perigo. Certa ocasido banhava-me no Sutlej, e mergulhei até o fundo da
torrente. Sobre a minha cabega havia toneladas de agua, mas eu ndo sentia o
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peso. Quando subi a margem enchi de agua uma vasilha e ela me pareceu
pesada. Enquanto estava mergulhado ndo sentia 0 peso da agua. Também o
pecador ndo sente o peso do pecado enquanto vive nele.

N3o vos intrigueis com o perdao ou a falta de perdao de Deus para o pecado.
A salvagao nao consiste em perdao de pecado, mas em libertacdo de pecado.
No Sikkim um homem morria de febre. Colocaram junto do leito algumas frutas
e uma faca. Um amigo veio procura-lo e ele, inconscientemente, agarrou a
faca e matou-o; condenaram-no a morte pela forca, e marcaram o dia e a hora
da execucdo; entretanto os seus amigos e parentes foram pedir ao rei que o
perdoasse, visto ele ndo estar em si no momento do crime. Quando voltaram
foram informados de que ele ja estava morto: a febre o matara. O crime fora
uma conseqliéncia da enfermidade. Foi perdoado, mas a enfermidade, raiz do
crime, ndo desapareceu. E por isso que a Palavra de Deus diz: "Morrereis em
vossos pecados."- Deus ndo vos matara. Sim a enfermidade que é a raiz dos
maus atos, opera inexoravelmente.

Certo rei tinha por primeiro ministro um sabio e santo homem. Havendo feito
uma viagem a Palestina, o primeiro ministro impressionou-se profundamente
com o que lhe disseram de Cristo, convertendo-se. Ao voltar, ndo fez
segredo da nova fé e disse seguir o Salvador que veio ao mundo libertar os
pecadores. O rei observou-lhe:

- Quando quero que alguma coisa seja feita, dou ordens aos servos e eles
cumprem-nas. Pois por que viria ao mundo o Rei dos reis e por que
encarnaria, se com uma palavra poderia salvar os homens?

O vizir pediu-lhe prazo de um dia para a resposta e ordenou a um bom
carpinteiro que fizesse um boneco e o vestisse exatamente como se vestia o
filhinho do rei, que tinha um ano de idade. No dia seguinte o carpinteiro
deveria fazer a entrega. E quando neste dia, rei e vizir se encontravam
juntos num barco e o soberano pediu a resposta, surgiu na praia o
carpinteiro com o boneco. O rei estendeu o brago para receber o que,
aparentemente, era o seu filho; mas o carpinteiro segundo as instrucoes do
ministro, deixou-o cair a agua. Imediatamente o rei se atirou ao rio para
salvar o filho que se afogava. E o vizir gritou:

- Senhor, ndo é necessario que te atireis a agua! Ordena-o e eu me
atirarei.

Mais tarde, refletindo sobre o incidente e suas licdes o rei comentou:

- Foi o amor paternal que me impeliu.

- Pois foi também o amor o motivo pelo qual, para salvar o mundo, Deus,
Todo-Poderoso encarnou, em lugar de simplesmente pronunciar uma palavra
replicou o vizir.

Dois rapazes estavam a jogar batota (um tipo de jogo de azar). Naquela
terra uma lei sujeitava o jogo a multa de 500 rupias, e quando os oficiais

do Governo os surpreenderam, prenderam-nos. Um dos dois era filho de um
homem rico, mas o outro, de um pobre camponés. Imediatamente foram pagas as
500 rupias do mogo rico e ele foi solto. E como o pobre ndo podia pagar,
continuou preso. Para juntar a quantia necessaria sua mde pos-se a
trabalhar diariamente carregando pedras. As pedras feriam-lhe as maos, de
onde brotavam sangue; quando o rapaz, da janela da prisdo viu esse sangue,
perguntou:

- Mae, que feridas sdo essas nas tuas maos?

- Estou trabalhando para te salvar - respondeu ela, explicando ao filho o



processo adotado para ganhar o dinheiro necessario.

Afinal conseguiu as 500 rupias e libertou o filho.

Mais tarde o rapaz rico viu-o e convidou-0 novamente para o jogo.

- Nunca mais - foi a resposta. - Tu facilmente foste solto, mas minha
libertagdo custou duro trabalho a minha mae. Nunca mais hei de olhar para o
jogo.

Os que, como 0 mogo rico, pensam que a salvacdo do pecado vira facilmente,
nao tém forca para abandona-lo. Os que, porém, compreendem que Deus
encarnou e derramou sangue precioso para nos salvar, fugirdo do pecado que
tanto sofrimento trouxe a seu Deus.

Certo dia um lixeiro passou por mim com uma vasilha de lixo tdo malcheirosa

gue quase me fez vomitar. Ele, no entanto, estava de tal modo acostumado
aquilo, que com a outra mdo levava o alimento a boca. Tdo bem nos
habituamos ao pecado e ao mal, que vivemos no mundo quase sem os notarmos.
Mas Cristo devia sentir-se como eu me senti naquele dia. E engano pensar

que os sofrimentos de Cristo limitaram-se a cruz. Ele esteve 33 anos na

cruz.

Um cacgador saiu a cacar. Logo as pedras que levava acabaram. Queria ferir
uma ave que via na arvore proxima. Perto viu um vaso com bonitas pedras;
apanhou-as e atirou. Foram cair no rio e somente uma restou; resolveu
leva-la dando-a aos filhos para brincar. No caminho encontrou um comprador
de diamantes que ofereceu mil ripias pela pedra. Ndo quis. E o comprador:

- Pois leva para casa tantas ripias quantas possas carregar em uma hora e
meia, mas da-me a pedra.

Concordou e correu para casa com um volume de dinheiro e voltou logo para
apanhar outro. Terceira vez fez o percurso e o tempo se esgotou. Voltou
para casa lamentando-se.

- Vocé é tolo - diziam os outros. Em lugar de dar gracas a Deus pelo
dinheiro que Ele Ihe da, vem a chorar...

- Dou gragas a Deus - gemeu ele - mas fui tao louco que nao percebi o valor
das pedras. Atirei a agua muitas outras. Se as tivesse guardado seria
multimilionario.

Cada dia de nossa vida € uma pedra preciosa. Ja gastamos muitos. Hoje pode
ser o Ultimo. Portanto, arrependamo-nos agora.

Certo mendigo ia regularmente a casa de um santo homem, recebia a comida e
retirava-se satisfeito. Um dia ndo havia alimento preparado na casa, e o

santo homem pediu-lhe que esperasse um pouco, enquanto o preparavam. Nesse
interim, puseram-se a conversar e meia hora de palestra transformou a vida

do mendigo. Tempos depois perguntou ao homem por que ndo havia lhe
ministrado antes aqueles ensinamentos. "Porque vocé vinha apenas pedir, e

se retirava apos receber. SO nesse dia se demorou para conversar."

Passando por uma aldeia no Himalaia, vi um monte de lixo. O mau cheiro era
tanto que me causou nauseas. Dias depois passei novamente pelo mesmo lugar.
Percebi que um odor suave cobria 0 mau cheiro. Surpreendido, fui investigar

o caso e verifiquei que haviam nascido ali flores que espalhavam ao redor o

seu perfume. O calor e a luz do sol deram as flores beleza e fragrancia. O

lugar era imundo, mas a propria imundicie servia de adubo. Também nos
vivemos num mundo sem limpeza e malcheiroso. Mas se, como as flores,
tivermos o coracdo aberto para o Sol da Justica, entdo como no caso delas,
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receberemos o seu colorido espiritual e a sua fragrancia, e as coisas do
mundo, como adubo, nos auxiliardo em nossa vida espiritual.

Quando vemos um grou imoével a beira da agua podemos imaginar, pela sua
atitude, que medita na gldria de Deus ou na exceléncia da agua. Engano:
permanece horas a fio imével, mas quando lobriga (percebe) uma ra ou um
peixinho, imediatamente se lanca sobre ele e engole-o. Tal é a atitude de
muitos na oragao: sentados a margem do oceano incomensuravel do amor de
Deus, abrigam unicamente o pensamento de adquirir favores especiais.

Numa ocasido quando descia dos montes, sentei-me no portal de uma casa.
Comegou a soprar forte vento que impelia uma avezinha para o meu lado. De
outra banda surgiu um falcdo, pronto para a cagada. Atacada por dois lados,

ela escondeu-se no meu regaco. E um passarinho arisco que foge sempre do
homem - mas correu para mim na hora do perigo. Assim também, o vento do
sofrimento nos leva ao regago de Deus.

Um bicho-da-seda lutava para abandonar o casulo e um ignorante no assunto,
quando o viu, tendo a impressao de que a luta era muito penosa, rasgou o
casulo para que esse saisse livremente. Pouco depois estava morto. Os
outros, que sairam sem auxilio, sofreram, mas atingiram a plenitude de sua
vida e beleza, com asas fortes para voar e manter a nova vida.

Nas montanhas do Norte, onde o frio é intenso, os homens costumam
aquecer-se da seguinte maneira: colocam brasas numa vasilha e cobrem-nas;
amarram a tampa com cordas, envolvem a vasilha em panos e carregam-na sob o
brago. Certa vez trés homens viajavam dessa maneira, em peregrinacdo para o
lugar santo de Armanath. Um deles viu que outras pessoas sofriam muito com
o frio; tirou algumas brasas e acendeu o fogo para que todos se aquecessem,
e assim |hes foi possivel reiniciar a viagem. Quando a noite caiu e o grupo

foi envolvido pelas trevas, um outro retirou da vasilha algumas brasas e

com elas acendeu a tocha, para que viajassem em seguranga. O terceiro
comegou a zombar: "Vocés sdo tolos. Gastam o fogo por causa de outros." "E
onde esta o seu? "- perguntaram-lhe. Abriu o vaso e verificou que continha
apenas cinza e carvao. Os outros dois, repartindo, conservaram o que
possuiam e ainda deram a outras pessoas calor e luz. O egoista que quis
guardar o fogo sé para si, acabou por ficar sem ele.

Vede o bicho-da-seda: antes de se vestir de seda, produze-a para outrem; so
se torna borboleta depois de fiar a seda que outros usarao. Sacrifica mesmo

a vida nessa producdo. Pois nds, cora da Criacdo, a quem Deus fez muito

maiores que as demais criaturas, seremos inferiores em servico prestado ao
semelhante?

Um lixeiro converteu-se ao Cristianismo. Quando entregou a Cristo o
coragdo, encontrou paz e sentiu-se salvo; tornou-se testemunha de seu
Salvador. Quem o ouvia, comentava: "Este homem possui algo que ainda nao
temos." Quando pregava, prestavam-lhe a maior atengdo possivel. Um
transeunte, certa vez, perguntou: "Por que ouvem com tanto respeito um
lixeiro?" Ele mesmo respondeu: "Quando meu Salvador ia para Jerusalém
montado num jumento, o povo trouxe capas e as colocou sob seus pés. Nao sob
0S pés de Cristo, mas sob as patas do jumento. Por que fazer isso a um
animal? E que nele vinha montado o Rei dos reis. Desde o0 momento em que
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Cristo o deixou, ninguém nunca mais pensou nele: Foi honrado somente
enquanto Cristo o cavalgou."

Ha no Himalaia um ponto em que florescem lindas flores; mas quem ali se
demora logo adormece. Os que moram na vizinhanga aspiram sempre o perfume
de outra planta, antes de passarem por ali, a fim de contrabalangar os seus
efeitos. Quando ouvi contar isso, imaginei que as flores fossem venenosas,

mas logo replicaram que nao, pois quem ali adormecia, geralmente conservava

a vida até doze dias depois e quando morria era em conseqiiéncia da fome ou

da sede. Ha também no mundo coisas que em si ndo sdo mas, mas que apagam a
nossa fome e sede espiritual, vindo assim a determinar a nossa morte. E

como na outra planta cujo perfume mantém acordados os que por ali passam,
também a oragdo nos mantera vigilantes entre as atragdes do mundo.

Certo dia, sentado numa rocha, vi abaixo de mim um passaro que caminhava
vagarosamente. Abaixei-me para observar o que acontecia. Uma serpente
arrastava-o para si, com seu poder hipnético. Preso pelos olhos fascinantes

do réptil, o passaro inconscientemente aproximava-se cada vez mais. E
quando chegou a determinado ponto, a serpente o agarrou com 0s dentes e
devorou-o. Poderia ter fugido, enquanto estava longe. Também Satanas tenta
arrastar-nos para ele por processos ilusorios e agradaveis. Ha apenas um
modo de fugir-lhe: em lugar de voltarmos para o diabo os nossos coragoes,
devemos fazé-lo em relagdo a Deus.

Eu viajava no Himalaia em companhia de outros. Um de ndés comegou a sentir
sede. Quando atingimos um ponto mais alto, verificamos que num lado havia
uma pequena poca. O mogo para la se dirigiu. O irmdo dele, que conhecia o
lugar, advertiu-o:

- N3o vas. E impossivel ir até |d e conseguir voltar. Todos os que o
fizeram morreram na lama. Se tu esperares um pouco atingiremos a aldeia,
que esta so a oito quildmetros daqui e beberas a vontade.

Nos também insistimos com ele. Nada o demoveu.

- Aqui ndo ha lama - dizia. Ainda é muito cedo e a 4gua esta gelada. Foi

até a agua e bebeu. Mas quando quis voltar, os pés comecaram a enterrar-se.
Afundou até os joelhos. Tentando sair mais se atolava. Logo a lama lhe
atingia o peito e, entdo, o pescoco. Ndo havia meio de salva-lo, ndo
tinhamos cordas e, se algum de nds fosse até 1a, era certo que morreria
também. Ele lamentava-se vendo a morte aproximar-se - embora tivesse sido
previamente advertido do perigo. De que valiam os seus lamentos? Ali
morreu. Muitos amam as coisas do mundo, embora saibam que elas nao possam
satisfazer a sede da nossa alma, e que sao perigosas. Certamente morrerao.
Voltemos o coracao, ndo para o mundo, mas para Aquele que pode
satisfazer-nos a sede, e viveremos.

No Himalaia comi uma fruta venenosa e durante 3 dias a minha lingua ficou
insensivel, e perdi o paladar. E também possivel perder o paladar para as
coisas divinas, isto é, insensibilizar a prdpria consciéncia pela
experiéncia do pecado.

Em 1921 houve um incéndio numa floresta do Himalaia. Enquanto a maioria do
povo se dedicava ansiosamente a apaga-lo, vi muitos homens que miravam
fixamente uma arvore. "Que estdo olhando?"- perguntei. Apontaram preso na
arvore cujos galhos comecavam naquele instante a arder, um ninho de
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passarinhos. Em torno esvoagava uma avezinha desesperada. Os circunstantes
disseram: "Gostariamos de poder salvar o ninho, mas é impossivel
aproximarmo-nos por causa do fogo." Minutos depois as chamas atingiram o
ninho, e eu pensei: "Agora a mae fugird." Mas surpreso, vi que voava para

os filhotes e os cobria com as asas. Em poucos segundos foi carbonizada com
todos eles. Jamais vira eu coisa semelhante, e comentei: "Ndo é admiravel
tanto amor? Mas imaginem como ndo ha de ser maravilhoso o amor daquele que
colocou em suas criaturas um tdo desinteressado afeto. O mesmo amor
infinito e generoso que fez Jesus Cristo descer a este mundo e tornar-se
homem para salvar, com o sacrificio da propria vida, a todos nds que
morriamos em nossos pecados."
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